城市的夜晚，從來都不是全然安靜的。
霓虹璀璨的商圈褪去白日的喧囂，車水馬龍漸漸稀疏，主干道上的路燈拖著長長的光影，往城市深處蔓延，最終融進那些彎彎曲曲、藏著無數秘密的老巷子里。老城區的巷子像是被時光遺忘的角落，青石板路被歲月磨得光滑，下雨天便泛著溫潤的水光，兩旁的老房子挨著肩膀，屋檐交錯，遮住了大半片夜空，連月光都只能細碎地灑下來，落在斑駁的墻面上，落在墻角瘋長的青苔上，落在巷尾那間亮著暖黃燈光的小鋪子上。
這間鋪子，沒有顯眼的招牌，只有一塊被風雨侵蝕得有些發白的木質牌匾，上面用古樸的字體刻著“萬事屋”三個大字，沒有落款，沒有營業時間，甚至連一扇正經的玻璃櫥窗都沒有。木門是老舊的榆木做的，紋路里藏著經年累月的灰塵，推開門時會發出“吱呀”一聲輕響，像是沉睡多年的老者被輕輕喚醒。屋內的燈光永遠是溫和的橘**，不是市面上常見的白熾燈，而是一盞老式的煤油燈，燈芯靜靜燃燒，光暈柔和，驅散了屋外所有的陰冷與晦暗，也隔絕了世間所有的浮躁與煩惱。
我是這間萬事屋的主人，大家都叫我阿晚。
沒有人知道我的名字，沒有人知道我從哪里來，更沒有人知道我在這里待了多少年。我守著這間小小的萬事屋，守著每一個深夜，守著那些懷揣著秘密、帶著絕望與希冀而來的人。世人都說，這間萬事屋無所不能，無論是尋回丟失的心愛之物，還是解開纏繞心頭的執念，亦或是解決那些常人無法理解的詭異之事，只要你敢走進來，只要你愿意付出對應的代價，我都能幫你達成心愿。
只是這代價，從不是金銀珠寶，不是權勢地位，而是獨屬于你自己的、最珍貴的東西——一段刻骨銘心的記憶，一絲與生俱來的氣運，一縷深埋心底的執念，或是一段無法割舍的情感。
很多人走進來時，滿心都是急切與渴望，從未想過代價的重量，可當他們真正得到想要的結果后，有人釋然，有人悔恨，有人卻再也找不回曾經的自己。而我，始終坐在柜臺后，看著人來人往，看著悲歡離合，看著世間百態，不動聲色，不悲不喜，就像這老巷里的一磚一瓦，靜靜見證著一切，從不參與，卻又洞悉一切。
那是一個深秋的夜晚，寒風卷著枯黃的落葉，在巷子里打著旋兒，發出嗚嗚的聲響，像是孩童的哭泣，又像是怨魂的低語。夜空陰沉沉的，沒有星星，沒有月亮，整個老巷子都被濃重的夜色包裹著，透著一股說不出的壓抑。街上早已沒了行人，只有寒風肆意穿梭，吹得老舊的門窗砰砰作響，平添了幾分陰森。
我坐在鋪子里的木椅上，手邊放著一杯溫熱的清茶，茶香裊裊，在屋內緩緩散開，驅散了些許寒意。我輕輕摩挲著手中的青瓷茶杯，目光落在門外漆黑的巷子里，眼神平靜無波。這樣的夜晚，總是會有特殊的客人登門，這是我守了無數個深夜得出的規律，從未落空。
果然，沒過多久，一陣急促又慌亂的腳步聲，從巷子口傳來，由遠及近，帶著無盡的疲憊與恐懼，打破了巷子里的寂靜。腳步聲在萬事屋門口停下，緊接著，便是一道猶豫又忐忑的敲門聲，輕輕的，小心翼翼的，像是生怕驚擾了屋內的人，又像是鼓足了畢生的勇氣。
“請進。”我輕聲開口，聲音溫和，卻清晰地穿透了木門，傳到了門外。
門外的人似乎愣了一下，隨即，老舊的榆木門被輕輕推開，伴隨著那聲熟悉的“吱呀”聲響，一股刺骨的寒風卷著落葉，撲進了屋內，同時走進來的，是一個渾身瑟瑟發抖的年輕女孩。
女孩看起來不過二十出頭的年紀，穿著一件單薄的米色外套，外套上沾滿了灰塵與落葉，頭發凌亂地披散著，幾縷發絲黏在蒼白的臉頰上，眼眶通紅，布滿了血絲，眼底是藏不住的恐懼與絕望，整個人都在不停地發抖，像是剛從一場可怕的噩夢里逃出來，又像是在寒風中走了很久很久，早已凍得失去了知覺。她緊緊抱著懷里的一個破舊的布偶熊，布偶熊的一只耳朵已經破