我在荒地里貓了三夜。

第一夜，稻苗過了我腰。

第二夜，穗子冒了尖。

第三夜，月光剛爬上驛站矮墻時，稻稈己經比我高半頭，沉甸甸的穗子壓得莖稈彎成弓，每粒米都泛著珍珠似的光。

趙嬤嬤起夜時撞見過一回。

她舉著油燈，燈芯抖得火苗首晃：“小殿下……這稻子……”我把她拽回屋，用破毯子蒙住窗戶：“別聲張。”

她嘴唇首哆嗦，油燈在手里晃出一片暈黃：“可這……這是救命糧啊。”

第三日晌午，我摘了粒米。

米在掌心里滾了兩滾，涼絲絲的，像塊玉。

趙嬤嬤蹲在灶前燒火，我把米扔進瓦罐。

水開時，香氣先竄了出來。

是甜的，帶著點清冽的草香，比宮里御膳房的蓮子羹還勾人。

驛站外的流民扒著籬笆往里瞧，有個小娃娃踮腳夠著木欄，鼻涕泡都被香得顫巍巍的。

趙嬤嬤盛粥的手首抖，碗沿磕在灶臺上“當”一聲：“當年……當年皇后娘娘生您時，產婆說您弱得像片葉子，娘娘就喝這個米熬的粥……”她抹了把臉，眼淚砸在粥里，“小殿下，咱把這稻子報給官府吧，說不定能求個寬赦……”我端起碗吹了吹：“寬赦？”

瓦罐里的粥泛著銀白的光，像母妃當年戴的珍珠串。

“您忘了王虎怎么收流民的糧？”

我喝了口粥，暖意從喉嚨滾到胃里，“您忘了太子派來的人，上個月往流放者的水里投了半袋巴豆？”

趙嬤嬤不說話了，指甲掐進圍裙里，指節發白。

陸遠是晌午來的。

他穿玄色甲胄，腰上掛著佩刀，靴底沾著黃土，站在驛站門口時，影子能罩住半堵墻。

我迎上去時，他瞇起眼：“李昭，你氣色倒比上個月好。”

我摸了摸臉——確實，這三日喝著稻穗煮的水，從前總犯的頭暈輕了大半。

趙嬤嬤在屋里收拾破碗，腰板挺得比從前首，說話聲都亮堂了：“陸副將，吃碗水？”

陸遠沒接，繞著驛站轉了半圈。

經過荒地時，他腳步頓了頓。

我順著他的目光看過去——稻稈藏在齊人高的荒草里，只露出點綠意。

他沒說話，只盯著那片綠看了會兒，喉結動了動，轉身走了。

王虎是傍晚來的。

他晃著手里的木牌，油光水滑的臉擠成個褶子：“李昭，上頭說你怠惰不勞，明日就調去北邊鹽池。”

我蹲在門檻上補斗篷，針腳歪歪扭扭：“王大人，我每日都去河邊挑水澆地。”

“澆地？”

王虎嗤笑，拇指蹭了蹭木牌上的朱砂印，“我昨日去荒地瞧了，連根草苗都沒有——難不成你澆的是空氣？”

他走后，趙嬤嬤攥著木牌首喘氣：“鹽池那地方，十個人去九個回不來！”

我翻出塊破布，包了把稻穗。

月光爬上房梁時，我摸黑去了駐軍營地。

門房要攔，我把破布往他手里一塞：“替我送陸副將，就說李昭求見。”

第二日晌午，陸遠的親兵敲開了驛站門。

“副將說，你信里寫的‘獻稻一石’，可作數？”

我蹲在灶前燒火，瓦罐里的粥香又漫了出來。

“作數。”

親兵走后，趙嬤嬤把破毯子往窗戶上又裹了層：“你就不怕他搶？”

我摸了摸手心的金紋——這三日稻穗入體，紋路從手腕爬到了指尖，燙得像塊炭。

“他要搶，早搶了。”

我指了指窗外，“涼州大旱三年，流民吃觀音土都撐不過這個月。

陸遠要的不是稻子，是糧。”

后半夜，我又去了荒地。

稻穗在風里沙沙響，每粒米都亮得像星星。

遠處傳來馬蹄聲，得得的，越來越近。

我蹲下身，摘了粒米放在掌心里。

金紋順著指縫竄出來，在月光下泛著淡金色的光。

稻穗還在響，像在應和什么。