嘉靖七年臘月初八，寒霧鎖住了余姚縣的九十九條水巷。

卯時的梆子聲穿透灰蒙蒙的天光，驚起城隍廟檐角一串冰凌。

林清遠蹲在青石埠頭，就著刺骨的河水搓洗最后一方硯臺。

凍得發紫的手指劃過硯底"弘治辛酉"的銘文——這是祖父中舉那年，時任**提學親自賞的端硯。

"清遠哥！

"脆生生的呼喚驚散河面薄冰。

對岸烏篷船頭，蘇婉寧裹著杏色夾襖，懷里抱著個粗布包袱躍上岸來。

她發間別著半舊的銀蝴蝶簪，振翅欲飛的