陳默把識(shí)字本攤在餐桌上時(shí)，臺(tái)燈突然閃了閃。

那些帶著焦痕的卡片散發(fā)出淡淡的煤油味，讓他想起母親在機(jī)械廠鍋爐房工作的那些年。

萌萌踮腳去夠最上方的"春"字卡片，袖口蹭到昨晚的泡面湯漬。

"爸爸看！

"女兒忽然把西張卡片排成縱隊(duì)，"春、暖、花、開(kāi)！

"蠟筆畫(huà)般的向日葵從卡片邊緣探出頭，正好拼出個(gè)歪斜的方框。

陳默瞳孔猛地收縮——這正是保險(xiǎn)箱里那本殘破賬簿首頁(yè)的鋼印圖案。

手機(jī)在此時(shí)瘋狂震動(dòng)。

陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的彩信里，一疊識(shí)字卡浸泡在血泊中，最上方那張"暖"字缺了右下角的點(diǎn)。

陳默想起三天前巷口面包車(chē)后座閃過(guò)的寒光，當(dāng)時(shí)那人手里也攥著把兒童水彩筆。

他顫抖著翻開(kāi)賬簿。

在"5923"這個(gè)被紅圈標(biāo)記的賬號(hào)旁，隱約能看到鉛筆描摹的向日葵輪廓。

當(dāng)萌萌把"暖"字卡片蓋上去時(shí)，燒焦的紙面上突然顯現(xiàn)出西組數(shù)字：5（春字5畫(huà)）、9（暖字9畫(huà)）、2（花字2畫(huà)）、3（開(kāi)字3畫(huà)）。

冰箱突然發(fā)出嗡鳴。

陳默抓起記賬本沖向臥室，老式臺(tái)歷上密密麻麻的記號(hào)開(kāi)始瘋狂跳動(dòng)。

三月十七日畫(huà)著笑臉?lè)?hào)的日期，對(duì)應(yīng)的正是面館收到神秘投資的日子；五月二十三日打叉的日期，老張第一次來(lái)吃清湯面時(shí)灑了半瓶辣椒油。

暗室的門(mén)在衣柜背后吱呀作響。

陳默用"5923"密碼打開(kāi)父親塵封的工具箱，泛黃的機(jī)械廠工資單下壓著半張《榆林晚報(bào)》。

社會(huì)新聞版塊角落里，某民辦***火災(zāi)報(bào)道中赫然出現(xiàn)了"取暖器線路老化"的字樣，配圖里焦黑的墻面上，褪色的"春暖花開(kāi)"裝飾畫(huà)只剩半個(gè)"開(kāi)"字。

萌萌的哭聲突然炸響。

陳默沖回客廳時(shí)，看到女兒正把"秋"字卡片往嘴里塞，卡片背面浸著可疑的黏液。

"叔叔給的..."萌萌指著窗外晃動(dòng)的樹(shù)影，"戴熊二面具的叔叔..."陳默抓起卡片沖向水池。

自來(lái)水沖刷下的"秋"字漸漸浮現(xiàn)出血絲狀的紋路，那是個(gè)用顯微鏡才能看清的銀行賬號(hào)。

當(dāng)他打開(kāi)手機(jī)銀行輸入號(hào)碼時(shí)，呼吸幾乎停滯——這個(gè)屬于鎮(zhèn)中心小學(xué)的捐款賬戶，過(guò)去半年竟有二十七筆來(lái)自不同空殼公司的轉(zhuǎn)賬。

防盜門(mén)突然被拍響。

陳默把女兒塞進(jìn)衣柜時(shí)，看見(jiàn)記賬本上的血漬正在緩慢移動(dòng)，組成了老張車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)的8經(jīng)緯度坐標(biāo)。

老張？

賬本，這個(gè)事情怎么越來(lái)越復(fù)雜了？

頭痛，往日的記憶全部涌上心頭。

該，該，該。

為何命運(yùn)總是這樣？

我只想做個(gè)好人。

只想好好生活下去。

只是只是，哪有那么容易的。

以后該往哪兒走呀？

心里面總像是住著一個(gè)小人在不停的問(wèn)我。

怎么辦呢？

怎么辦？

他問(wèn)我我應(yīng)該去問(wèn)誰(shuí)呢？

啊，少年啊，少年，你曾經(jīng)也那么天真無(wú)邪。

未來(lái)，未來(lái)。

可期可期否。