綠皮車------------------------------------------，斜對面座位上的年輕女人探過身來，兩根手指捏住了針管。"你干什么？"，額角冒著油汗，白大褂胸口別著一枚省二院的胸牌，上面印著姓名，陳國良。。"松手，別耽誤我搶救。"，沒拽動。，力氣卻扎實，捏著針管的尾端紋絲不讓。"這針打下去，人就沒了。"，語速也不急，硬座車廂里擠擠挨挨的人全聽見了。"你誰啊你？"，他是西裝商人的同伴，剛才慌得滿車廂喊有沒有大夫，好不容易來了一個正經白大褂，讓個不知道哪來的小丫頭片子給攔了。"大妹子你讓讓行不行，人都這樣了！""就是因為人都這樣了，這針才不能打。"，蹲到那個西裝商人身邊。，口唇泛著一層鉛灰色，冷汗把前胸的襯衫浸透了，四肢還在一陣陣地抖。
陳國良退后半步，把針管護在身后，語氣里帶著火："我是省二院心內科的進修醫師，低血糖休克我還判斷不了？瞳孔散大，四肢抽搐，心率過速，出冷汗，推五十毫升高糖是標準處置！"
"你再看看他的耳垂。"
"什么？"
"耳垂。"江知意伸手撥了一下商人的右耳，"你看這個位置，顏色發青發黑，對吧。再看舌根。"
她掰開商人的嘴，車廂里有人伸長脖子往里瞅。
"舌根淤紫，舌下靜脈怒張。"
她頓了一下，鼻翼微微翕動。
"聞到了嗎？他呼出來的氣里面有一股甜腐味，不是酮癥的爛蘋果味，偏酸，帶腥。"
陳國良愣了兩秒。
"這說明什么？"
"說明他不是低血糖，是上焦郁閉導致的厥癥。你往他體內推葡萄糖，等于火上澆油，心臟受不住。"
陳國良的臉紅了一層又白了一層。
"胡說，什么上焦下焦的，你是中醫？"
"對。"
"那就更不搭界了，我正經西醫的診斷你一個號脈的來指手畫腳？"
光頭矮胖男人也急了："你們倆能不能別吵了！老板眼看就不行了！"
商人的身體開始往一側弓，抖得更厲害了。
江知意沒再理陳國良，轉身從座位底下拽出自己那口舊藥箱，搭扣是銅的，磨得發亮，箱角包著一層發黑的牛皮。
她打開藥箱，從最上層的黑絨卷里抽出三根銀針。
"你要干什么？"陳國良聲音都變了調。
"救人。"
"你在火車上給人**？出了事誰負責？"
"一針下去人活，他歸我管。一針下去人死，你們把我送到最近的***。"
江知意說完這句話，眼皮都沒抬。
她左手翻過商人的右腕，拇指搭上寸口脈，停了不到三秒。
然后第一根針落下去了。
內關穴，斜刺三分。
商人弓起的身體微微松了一點。
"天哪她真扎了。"
后排有個大姐捂住了嘴。
第二根針，中脘穴，直入五分，手腕一轉，捻了半圈。
商人急促的喘息忽然放緩了，胸口那片劇烈的起伏肉眼可見地穩下來。
車廂里有人吸了口涼氣。
陳國良站在旁邊，捏著那罐高糖，手臂垂了下去。
第三根**進了足三里。
進針之后江知意的右手食指和拇指配合著做了一個極細微的動作，旁人根本看不清，只覺得她指尖撥弄了一下針尾的柄端。
商人長長地吐了一口氣。
顫抖停了。
那層鉛灰色從他的臉上慢慢退潮，嘴唇開始有了血色。
整個過程，從第一針到第三針，前后不超過四十秒。
車廂安靜得只剩下鐵軌的咣當聲。
"他……沒事了？"光頭矮胖男人蹲過來，試探著去摸商人的額頭。
"接下來半個小時別讓他吃東西，醒了之后給他喝溫水，小口喝，到站送醫院做個全面檢查。"
江知意把三根銀針***，用藥箱里的棉片擦凈，重新卷回黑絨布里。
陳國良站在原地沒動。
他張了兩次嘴，最后問了一句："你到底是哪個醫院的？"
"我沒有醫院。"
江知意把藥箱合上，搭扣咔噠一聲扣緊。
她站起來的時候膝蓋有點酸，在過道里站穩，拍了拍褲腿上蹭到的灰。
"那你……"
"我是去永豐縣的。"
旁邊那個一直看熱鬧的抱小孩大姐忽然插嘴："永豐縣？那個山旮旯??？你去那兒干啥？"
江知意彎腰把藥箱塞回座位底下，手腕上那串沉香木珠隨著動作晃了晃。
"投奔我丈夫。"
大姐咂了咂嘴，上下打量了她一遍。
素色褂子，木簪挽發，臉白得跟沒出過門一樣，手指細長干凈，一看就不是干活的手。
"大妹子，你這細皮嫩肉的去永豐，能受得了？我跟你說啊，那地方窮得叮當響，蛇蟲鼠蟻遍地跑，前兩年省里往那兒派大夫，去一個跑一個，最長的也就待了仨月。"
"嗯，我知道。"
"那你還去？"
江知意沒回答。
她轉頭看了一眼車窗外面。
列車正在穿過一片連綿的石灰巖山區，山坡光禿禿的，零星長著幾叢矮灌木，鐵道兩側是**的紅土地，偶爾閃過一兩座泥坯房，屋頂壓著石板。
廣播響了，說前方到站是臨水，臨水之后還有兩站到永豐。
那口舊藥箱安安靜靜地躺在座位底下，銅搭扣上映著車窗透進來的太陽光。
箱子不大，四角磨圓了，牛皮的包邊有一道裂紋，是補過的。
里頭裝的東西不多，藥不過三五味，針不過兩卷，倒是有兩本線裝的舊冊子，紙頁發黃發脆，被一層又一層的油紙仔仔細細地裹著，比什么都金貴。
她的手指碰了碰手腕上的沉香珠，一顆一顆，慢慢地撥。
從京城到永豐，三十二個小時。
從家破到今天，十一年。
抽屜里那張結婚證上的照片，兩個人都沒笑。
他寄過一次東西回京城，包裹里是兩斤核桃和一封只有三行字的信，字寫得方方正正的，說永豐的核桃好，讓她補身體。
落款寫的是"周牧原"，連個"你丈夫"都沒署。
江知意把沉香珠撥到最后一顆，停了。
窗外的山越來越密了，天色暗下來，車廂里有人開始打盹。
她把藥箱往座位底下又推了推，推得很深，靠著車壁，像是怕它掉出來。
那兩本舊冊子里缺了十七頁。
她來永豐，不光是為了那個寄核桃的男人。