：關于我女朋友沒有***這件事------------------------------------------“坦白局”安排在了周六下午。，是因為我一直沒想好怎么跟別人解釋林晚晚的存在。“她是我從天花板上撿的”這種話，說出來大概會被直接送去醫院掛腦科。，林晚晚在廚房忙活，我坐在沙發上做心理建設。“你緊張什么？”她頭也不回地問，手上的刀**云流水，一根黃瓜被她切成了薄如蟬翼的透明片。“我沒有緊張。你的心率已經上升到每分鐘九十八次了。”她淡定地說，“你平時的靜息心率是七十二次。你能不能不要隨時隨地監測我的身體數據？不能。”她回頭看了我一眼，眼睛亮晶晶的，“這是我的基本功能。”，決定換個思路：“關于我室友要來的事，你有什么想法？想法？”她把切好的黃瓜片擺成花的形狀，“我覺得挺好的，我需要接觸更多的三維人類樣本，來完善我的社交模型。社交模型？就是學習怎么跟你們人類正常交流。”她說著，手上憑空變出一碟蘸料，“目前我的數據主要來源于你、電視劇和你的高數課本。樣本量太小，導致我的社交行為可能存在偏差。什么偏差？”，誠懇地說：“比如我到現在也不確定，當你室友說‘**你女朋友真好看’的時候，我應該回答‘謝謝’還是‘我知道’。……正常人一般會說謝謝。”
“那如果他說‘你配不上她’呢？”
我沉默了。
“你看，這種復雜情境就需要更多的數據支撐。”她一臉認真地點點頭，完全沒意識到剛才那句話對我的傷害。
門鈴響的時候，我正在試圖向林晚晚解釋“善意的謊言”這個概念。
“簡單來說，就是不要告訴別人你來自五維空間。”我說。
“那我要說我來自哪里？”
“你就說……你是外地的。”
“外地的哪里？”
“隨便，編一個城市。”
“我沒有那個城市的***。”
“沒人會查你***！”
門鈴又響了，張偉的聲音從門外傳來：“陳晨！開門！我帶了可樂！”
林晚晚看了我一眼，認真地點了點頭，像是在執行某個重大任務前的確認。
我打開門，張偉提著兩瓶可樂站在門口，臉上掛著那種“我都懂但我要親眼看”的賤兮兮笑容。
“弟妹呢？”他探頭往里看。
“在廚房。”我讓開身位讓他進來。
張偉換了鞋，大步流星地走向廚房。我在后面跟著，心里默默祈禱林晚晚不要突然飄起來。
廚房里，林晚晚正端莊地坐在餐桌旁，面前的桌上擺著四菜一湯，色香味俱全。她穿著一件淺藍色的家居服——這是我強烈要求的結果，總不能見人還穿那件白色連衣裙，不然看起來像隨時要拍婚紗照。
“你好。”林晚晚站起來，微微點頭，禮儀完美得像教科書，“我是林晚晚，陳晨的女朋友。”
張偉愣在原地，手里的可樂差點沒拿穩。
我知道他在愣什么。林晚晚今天把頭發扎成了高馬尾，露出精致的五官和修長的脖頸，淺藍色家居服襯得她皮膚白皙得發光。她站在午后的陽光里，整個人像是從哪本時尚雜志的封面上走下來的。
“你好你好你好。”張偉一連說了三個你好，聲音明顯高了八度，“我叫張偉，是陳晨的大學室友，我們睡上下鋪。”
“我知道。”林晚晚說。
我心頭一緊。
“陳晨提到過你。”她不緊不慢地補充，“他說你打呼嚕很響，像拖拉機。”
張偉轉頭看我，眼神里寫滿了“***在外面就是這么形容我的”。
“我只是打了個比方。”我說。
“你還說他每次期末考前都會拜科比。”
“那不叫拜科比，那叫曼巴精神。”
“他說你追求了經管學院的學姐兩年，對方到現在都不知道你的名字。”
“林晚晚！”我趕緊打斷她，“吃飯吃飯，菜涼了。”
張偉用一種極其復雜的眼神看著我，嘴唇微微顫抖，似乎在重新評估我們四年的室友情誼。
林晚晚看看張偉，又看看我，露出一個無辜的笑容：“我是不是說太多了？”
“沒有沒有。”張偉干笑著坐下，“說得挺全面的，連我不知道的都知道了。”
整頓飯，林晚晚表現得無可挑剔——除了她偶爾會忘記吃東西這件事。她陪坐了半天，面前的米飯一粒沒動，最后還是我用眼神示意她，她才象征性地夾了一筷子青菜。
張偉倒是不客氣，一個人干掉了一大半的菜，吃完還意猶未盡地舔了舔嘴唇。
“陳晨。”他認真地看著我，“你配不上她。”
“……你剛才就想說這句吧？”
“我是認真的。”張偉拍了拍我的肩膀，“這妹子，會做飯，長得好看，性格還好。你一個碼代碼的，天天穿格子衫，頭發也不洗——”
“我洗了。”
“你憑什么？”
我無言以對。
林晚晚在旁邊輕輕笑了起來，笑完之后又一本正經地對張偉說：“他很好。”
張偉和我同時看向她。
“他雖然不會做飯，但他會把最后一個雞蛋讓給我。”林晚晚說這話的時候看著桌面，聲音輕輕的，“他雖然有時候很遲鈍，但我生氣的時候他會發現。他雖然嘴上總說麻煩，但我讓他陪我的時候他從來沒拒絕過。”
她抬起頭，眼睛里有光：“這些數據點，在五——在我心里，比任何條件都重要。”
餐桌上的氣氛突然安靜了。
張偉張了張嘴，最后什么都沒說出來，只是用力地拍了拍我的肩膀，用氣聲說了一句“你小子命真好”。
我轉頭看林晚晚，她正低著頭假裝認真吃飯，但耳尖的紅色出賣了她。
這個人，哦不，這個意識體，大概不知道她剛才說的話對我來說意味著什么。
送走張偉之后，我靠在門上長出了一口氣。
“怎么樣？”我問，“社交樣本收集得如何？”
“有效數據點十七個。”林晚晚認真地說，“修正了三個社交模型的參數。”
“說來聽聽？”
“第一，人類男性在見到漂亮女性時，心率和瞳孔大小會同時顯著上升，這個現象在不同個體間高度一致。”
“……你觀測了張偉的心率？”
“當然。”她說，“他是你喊來的客人，我需要評估他的威脅等級。”
“威脅等級？”
“就是他對你追求我的成功率的影響程度。”
我被她繞暈了：“等等，是你在追求我，還是我在追求你？”
林晚晚歪頭想了想：“這是個好問題。按照五維空間的時間線解析，我們的關系是同時發生的，不存在誰追求誰的先后順序——”
“好了好了，我放棄這個問題。”我舉手投降，“第二個修正呢？”
“第二，人類男性在聽到女友當面夸贊自己時，會產生復雜的內分泌反應，具體表現為——你的皮質醇下降了，但腎上腺素上升了，矛盾的反應模式。”
“你能不能別說這么直白。”
“這是科學。”
“你一個五維空間來的意識體，說話這么科學，會讓人覺得很恐怖的。”
林晚晚笑了起來，走到窗邊拉開窗簾，下午的陽光涌進來，把整個客廳染成了金色。她站在光里，側臉被勾勒出一道柔和的輪廓。
“第三。”她輕聲說。
“嗯？”
“第三，我對你說‘你很好’的時候，心跳也加速了。”
她轉過頭來看我，陽光在她的眼睛里碎成了無數顆金色的星星。
“林晚晚，你不是意識體嗎？”
“對啊。”
“意識體有心跳？”
“在你面前就有。”
我看著她的眼睛，像是第一次認識她一樣。
不，不對。
每一次看她，都像是第一次。
接下來的日子，我開始注意到一些不對勁的地方。
林晚晚似乎沒有***。
這件事最初只是一個模糊的概念。那天我想在網上買電影票，問她要不要一起去，她沉默了一下說“我不需要看電影”。
“怎么會不需要呢？電影很好看啊。”
“我不需要通過影像媒介來獲取敘事信息。”她說，“我可以直接從你的記憶里讀取影視作品的數據。”
“……你能不能別這么煞風景。”
她最后還是跟我去了電影院，理由是“收集社交數據”。
問題出在取票的時候。自助取票機掃碼就可以，本來不需要***，但好巧不巧那天遇到電影院的隨機抽查，工作人員讓我們出示證件。
我把***遞過去，然后等林晚晚。
她沒有動。
“我忘記帶了。”她說，語氣很平靜。
工作人員看了她一眼，大概是因為她看起來不像什么不法分子，就揮揮手讓我們進去了。
那是我第一次意識到，林晚晚身上沒有攜帶任何這個世界的***明。
當天晚上，我旁敲側擊地問她：“你們五維空間的意識體來到三維世界，會有身份嗎？”
她在看書——不，是書浮在她面前——頭也沒抬：“沒有。我們是以純能量狀態滲透進來的，不會在你們的信息網絡里留下任何記錄。”
“所以你在這個世界上不存在？”
“存在。”她說，“但不被記錄。”
我消化了一下這個信息：“那你不能坐火車、不能住酒店、不能辦手機卡、不能——”
“不能跟你結婚。”她終于抬起頭，表情平靜得不像在說一件很重要的事，“婚姻需要在你們的社會系統里注冊，而我沒有身份。”
客廳里安靜了幾秒鐘。
“誰說我要跟你結婚了？”我說。
她看了我一眼，那種“我能觀測你所有想法所以你別裝了”的眼神。
我沉默了三秒鐘，承認：“好吧，我想過。”
“我知道。”她低下頭，重新把注意力放回書上，但我注意到她的書頁已經很久沒翻了。
“這有什么辦法解決嗎？”我問。
“我可以想辦法在你們的系統里生成一個合法身份。”她說，“但需要時間，而且需要借助一些你們這個維度的能量源。”
“什么能量源？”
“比如你家樓下的變壓器。”她說，“我可以從電網里抽取少量電能來運作信息生成程序。”
“等等，你說的‘少量’是多少？”
“大概能讓你們這棟樓斷電五分鐘。”
“不行！”
“那隔壁小區的配電房也行，那個規模更大，斷電時間可以縮短到兩分鐘——”
“什么都不行！”我差點從沙發上跳起來，“你不能為了辦個***就讓半個區停電！”
林晚晚歪著頭看我，表情無辜極了：“那我怎么辦？沒有***，我不能去任何需要驗證身份的地方。”
“你一個五維空間來的意識體需要去那些地方嗎？”
“不需要。”她說，“但是你需要。”
“我什么時候需要了？”
“你想帶我去游樂園。”她平靜地說，“你昨天看到游樂園廣告的時候想了一下，覺得我坐旋轉木馬一定很好看。”
我的臉騰地紅了。
她彎起嘴角，笑得很甜：“我愿意幫你實現這個愿望。所以給我一點時間，我會解決身份問題的。”
說完這句話，她的身體開始微微發光，那種淡淡的、熒白色的光，像是在積蓄某種能量。
“你在干嘛？”我警惕地問。
“給隔壁小區配電房做個標記。”她說，“明天凌晨兩點我會去借一點電。”
“林晚晚！”
“放心。”她的笑容狡黠又可愛，“我會記得先關掉你手機充電器的。”
我看著她渾身發光的樣子，突然覺得，如果這個來自五維空間的女朋友真的讓半個小區停電了，我應該怎么跟鄰居解釋？
總不能再說是科學吧。