1 夜雨來客暴雨將洪崖洞的石階浸成青黑色，**川蹲在后廚操作臺前，凍庫取出的毛肚在不銹鋼盆里冒著寒氣。

指縫間的冰碴扎得掌心發疼，他機械地撕扯著牛肚葉片，卻忽然想起祖父臨終前的手——那雙手曾在牌桌上摸出三萬七筒，在他十歲生日時說："永川，三萬是爺爺的工號，七筒是**的忌日，這牌能保你平安。

"如今祖父棺槨里的麻將牌早已被血浸透，三萬七筒的紋路卻深深刻在他的視網膜上，如同凍庫鐵門上的血手印般清晰。

"周老板，落雨天的毛肚要涮得脆才巴適哦。

"老陳的聲音從**傳來，帶著嘉陵江霧靄的潮濕。

穿堂風卷著雨絲灌進后廚，挑夫的解放鞋在瓷磚上拖出兩道泥印，扁擔尖頭挑著的油布包還在往下滴水。

**川手中的剪刀"當啷"砸進鋼盆，刀刃敲出的顫音里，他又看見十年前的自己——用撬棍砸開祖屋閣樓的銅鎖，鎖芯里掉出的半張婚書，落款處"周柳聯姻"的印章，與父親臨終前塞在他手里的玉佩紋路分毫不差。

"陳師傅這是..."他抓起油膩的抹布擦手，筆挺西裝袖口的毛邊蹭過腕表裂紋，碎鉆美甲片卡進齒輪縫隙。

三天前張小滿在流水報表上戳出的指印還在眼前，她涂著祖母綠甲油的手指劃過"周柳聯姻"預算欄："永川，這場婚禮能盤活三家火鍋店，爺爺的麻將館債就清了。

"此刻智齒的陣痛從牙床蔓延到太陽穴，他摸向脖頸的銀釘疤痕——那是十七歲被混混劃傷的印記，祖父用燒紅的銀釘為他止血，說這是周家男人的護心符。

老陳往嘴里塞了顆薄荷糖，糖紙脆響里混著腐尸的氣息。

**川喉間泛起鐵銹味，想起三年前長江浮尸案，死者后頸也有相同的銀釘疤痕。

"你老漢托夢給我，說有老物件要給你。

"挑夫的扁擔磕在八仙桌沿，掛鐘秒針卡在 21:47——這是父親墜江的時刻，玻璃罩內的鎏金齒輪還在徒勞轉動，如同祖父遺照上逐年加深的水痕，在霉斑間沖出的血溪，正沿著相紙裂縫流向"周德貴"三個字。

油布包的油紙層層剝落，第七層猩紅內襯上，"周柳聯姻"四個燙金字正在溶化。

金粉混著雨水在桌面畫出詭異符號，