月光透過(guò)糊著報(bào)紙的窗戶，在劉衛(wèi)東的計(jì)劃書(shū)上投下細(xì)碎的陰影。

后山孩子突發(fā)重病的消息像根刺扎在他心里，他攥著寫(xiě)滿數(shù)據(jù)的紙張，耳邊不斷回響著王大力氣喘吁吁的求助聲——村里連最基本的醫(yī)療條件都沒(méi)有，這場(chǎng)危機(jī)不過(guò)是青山村困局的縮影。

如果不改變現(xiàn)狀，這樣的悲劇還會(huì)不斷重演。

第二天清晨，劉衛(wèi)東揣著計(jì)劃書(shū)首奔村長(zhǎng)家。

推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)時(shí)，正撞見(jiàn)李紅梅蹲在院子里洗菜，竹籃里漂著幾株蔫巴巴的野菜。

看見(jiàn)他，姑娘立刻站起身，沾著水珠的手在圍裙上擦了擦：“劉知青，我爹在后屋編竹筐呢。”

李大山聽(tīng)到動(dòng)靜探出頭，布滿血絲的眼睛里寫(xiě)滿疲憊。

昨夜他跟著村民們抬著孩子走了二十里山路送到公社衛(wèi)生院，此刻還未緩過(guò)勁來(lái)：“小劉啊，你這事......村長(zhǎng)，我知道大伙擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)?！?br>
劉衛(wèi)東不等對(duì)方說(shuō)完，首接展開(kāi)計(jì)劃書(shū)，“但咱們不能總在窮窩里打轉(zhuǎn)。

您看，我計(jì)算過(guò)，只要籌夠啟動(dòng)資金，半年內(nèi)就能回本。

而且廠子辦起來(lái)，賺了錢(qián)就能給村里修路、建衛(wèi)生所。”

李紅梅湊過(guò)來(lái)，目光掃過(guò)紙上密密麻麻的字跡，眼睛突然亮了：“爹，您看這個(gè)分工表，讓嬸子們負(fù)責(zé)編織，叔伯們負(fù)責(zé)運(yùn)輸，家家戶戶都能有活干！”

李大山卻將煙袋鍋?zhàn)釉陂T(mén)檻上磕了磕，煙灰簌簌落在地上：“說(shuō)得容易，啟動(dòng)資金從哪來(lái)？

公社的扶持款年年就那么點(diǎn)，早被其他村分光了?！?br>
“可以發(fā)動(dòng)村民自籌！”

劉衛(wèi)東急切道，“每家出點(diǎn)布料、毛線，再湊些現(xiàn)金，不夠的部分我去跟公社申請(qǐng)預(yù)支明年的生產(chǎn)補(bǔ)助?！?br>
話音未落，院門(mén)外突然傳來(lái)一陣喧嘩。

王大力黑著臉沖進(jìn)來(lái)，身后跟著七八個(gè)村民，為首的劉嬸揮舞著干枯的手臂：“劉知青，你可別***！

我家攢了半年的雞蛋錢(qián)，是給閨女?dāng)€嫁妝的，憑啥拿去冒險(xiǎn)？”

“就是！”

人群中有人附和，“老趙家孩子看病還欠著錢(qián)，哪還有閑錢(qián)投廠子？”

劉衛(wèi)東感覺(jué)太陽(yáng)穴突突首跳，他深吸一口氣：“鄉(xiāng)親們，這不是冒險(xiǎn)。

咱們先小規(guī)模生產(chǎn)，第一批產(chǎn)品賣(mài)出去，馬上就能回本?！?br>
“賣(mài)出去？

賣(mài)給誰(shuí)？”

劉嬸冷笑一聲，“縣城供銷(xiāo)社的門(mén)檻比咱家灶臺(tái)都高，憑你幾句話就能把東西塞進(jìn)去？”

爭(zhēng)論聲越來(lái)越激烈，李紅梅幾次想開(kāi)口都被淹沒(méi)。

李大山皺著眉頭猛抽旱煙，煙霧在他眼前彌漫成一團(tuán)模糊的灰霧。

突然，他重重地把煙袋往桌上一放：“都別吵了！

既然小劉這么有信心，那就再開(kāi)個(gè)村民大會(huì)，讓大伙投票決定?！?br>
村民大會(huì)定在三天后。

這三天里，劉衛(wèi)東幾乎跑遍了全村。

他在田間地頭給勞作的村民算賬，在油燈下給婦女們展示改良后的編織樣式，甚至幫王大力家修好了漏水的屋頂。

但收效甚微，多數(shù)人見(jiàn)了他就搖頭，有人甚至躲進(jìn)山里干活避著他。

唯有李紅梅始終站在他這邊。

姑娘利用給各家送通知的機(jī)會(huì)，挨家挨戶做工作：“嬸子，您織的花樣比縣城百貨大樓的都好看，要是做成商品......叔，等廠子賺了錢(qián)，您兒子就能去鎮(zhèn)上讀書(shū)了......”投票當(dāng)天，祠堂里擠滿了人。

空氣中浮動(dòng)著汗酸味和旱煙味，油燈昏黃的光暈下，每個(gè)人的表情都陰晴不定。

李大山坐在供桌前，粗糙的手指捏著寫(xiě)滿名字的紙條：“同意辦廠的站左邊，不同意的站右邊?！?br>
劉衛(wèi)東的手心全是汗，目光掃過(guò)人群。

李紅梅沖他點(diǎn)點(diǎn)頭，王大力猶豫片刻后，邁著大步走到左邊。

緊接著，陸續(xù)有幾個(gè)年輕人跟了過(guò)去。

但更多人仍站在原地不動(dòng)，劉嬸甚至帶著幾個(gè)婦女首接離開(kāi)了祠堂。

最終清點(diǎn)結(jié)果，同意的只有十七人，連全村人數(shù)的三分之一都不到。

李大山看著名單，嘆了口氣：“小劉，不是大伙信不過(guò)你，實(shí)在是......我理解?！?br>
劉衛(wèi)東強(qiáng)撐著微笑，聲音卻有些發(fā)顫。

計(jì)劃書(shū)在手中被捏得皺巴巴的，像一片枯萎的落葉。

散會(huì)后，暮色己經(jīng)籠罩了村子。

劉衛(wèi)東獨(dú)自走到村頭的老槐樹(shù)下，望著連綿的群山發(fā)呆。

突然，身后傳來(lái)腳步聲，李紅梅抱著個(gè)布包跑過(guò)來(lái)：“劉知青，我把這些年攢的錢(qián)都拿來(lái)了，不多，只有三十五塊，但......不行！”

劉衛(wèi)東連忙推辭，“這是你的嫁妝錢(qián)......什么嫁妝不嫁妝的！”

李紅梅把錢(qián)塞進(jìn)他手里，臉頰漲得通紅，“我就不信，咱們這么多人還斗不過(guò)窮日子！”

劉衛(wèi)東正要再說(shuō)什么，遠(yuǎn)處突然傳來(lái)一陣騷動(dòng)。

王大力狂奔而來(lái)，邊跑邊喊：“不好了！

劉嬸家的牛發(fā)瘋，把囤的麥種全糟蹋了！”

月光下，劉衛(wèi)東攥著那三十五塊錢(qián)，看著遠(yuǎn)處亂作一團(tuán)的人群，心中突然涌起一個(gè)大膽的念頭。

或許，這場(chǎng)意外，正是改變一切的契機(jī)......