凌晨三點，陳硯的指甲在黃銅鏡框上劃出細響。

臺燈的光暈里，那面剛修復好的**海派梳妝臺鏡泛著冷光，鏡面像蒙了層薄霧，照不出他眼下的青黑，卻清晰映出身后墻壁上——本該空置的掛鉤上，掛著一件洗得發白的藍布衫。

陳硯猛地回頭，掛鉤上空空如也。

他是個古董修復師，租住在老城區一棟爬滿爬山虎的居民樓里，工作室兼臥室只有三十平米，每一寸空間都堆滿了待修的舊物。

這面梳妝臺鏡是昨天收來的，原主說它在老宅閣樓上放了幾十年，鏡子邊緣的雕花早被蟲蛀得坑坑洼洼，鏡面卻離奇地沒有一絲裂痕。

“**病又犯了。”

陳硯揉了揉太陽穴，轉身去夠桌上的咖啡杯。

指尖剛碰到杯壁，鏡面突然傳來“咔嗒”一聲輕響，像是有人用指甲叩擊玻璃。

他頓住動作，緩緩回頭。

鏡中的自己正端著咖啡杯，嘴角勾起一抹陌生的笑。

陳硯猛地攥緊拳頭，指節泛白。

他明明沒笑，甚至因為連續熬夜修復文物，臉上只剩疲憊。

可鏡中的倒影卻保持著那個詭異的笑容，眼尾微微上挑，帶著一種不屬于他的陰柔。

更讓他毛骨悚然的是，倒影的左手手腕上，戴著一串他從未見過的銀質細鏈，鏈尾墜著個極小的銅鏡吊墜，在臺燈下閃著冷光。

“別裝神弄鬼。”

陳硯低聲呵斥，伸手去擦鏡面，想確認是不是灰塵造成的錯覺。

指尖觸到鏡面的瞬間，一股刺骨的寒意順著指尖竄進血管，他像被烙鐵燙到般縮回手，卻見鏡中的自己也做了相同的動作，只是那只縮回的手，手腕上的銀鏈依舊晃蕩。

這時，手機在桌上震動起來，屏幕亮起的光映在鏡面上，打斷了陳硯的怔忡。

是客戶發來的消息，問梳妝臺鏡的修復進度。

他深吸一口氣，強迫自己移開視線，打字回復“明日可取”，指尖卻仍在發抖。

回復完消息，他不敢再看那面鏡子，扯過一塊防塵布將梳妝臺整個蓋住，又搬了個沉重的木柜擋在前面，才跌坐在椅子上，大口喘著氣。

他從小就有“鏡視”的毛病。

有時盯著鏡子久了，會看到倒影做些和自己不同的動作，比如眨眼的頻率變慢，或者嘴角微微**。

父母帶他看過無數醫生，都說只是視覺疲勞造成的