她說她和隔壁老王睡過，說老王的孫子是她的兒子。

我也給你講個(gè)故事吧，一個(gè)**的故事。

第一章客廳的燈壞了三天，我們一直用茶幾上的臺燈湊活。

橘**的光打在顧蔓蔓臉上，她睫毛很長，垂下來的時(shí)候像兩把小扇子。

“玩不玩？”

她晃了晃手里的啤酒，罐口的泡沫濺在沙發(fā)套上，留下個(gè)白印。

我盯著茶幾上的玻璃酒瓶，瓶身上還貼著超市的價(jià)簽。

“多大了還玩這個(gè)。”

我嘴上這么說，身體卻往沙發(fā)里陷了陷，調(diào)整到更舒服的姿勢。

她沒說話，抓起酒瓶轉(zhuǎn)了起來，玻璃和木頭摩擦的聲音有點(diǎn)澀。

第一把指向我，她讓我去陽臺對著樓下喊三聲“顧蔓蔓是豬”。

我去了，夜風(fēng)帶著點(diǎn)潮氣，樓下**攤的油煙味飄上來，混著她的笑聲。

第二把還是我，她讓我把手機(jī)里置頂?shù)呐?*。

我手指頓了頓，她眼睛在臺燈下亮得嚇人。

刪完她才笑，伸手?jǐn)Q開另一罐啤酒，泡沫又冒出來，這次濺在她手背上。

她舔了舔手指，指尖紅紅的。

第三把，酒瓶轉(zhuǎn)得很慢，最后“咔噠”一聲停住，瓶口正對著她。

我挑眉，“說吧，大冒險(xiǎn)還是真心話？”

她喝了口酒，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“大冒險(xiǎn)。”

“那去敲隔壁老王的門，問他借袋鹽。”

我隨口說，老王今晚應(yīng)該在家，下午還看見他抱著孫子在樓下曬太陽。

她放下啤酒罐，罐子和茶幾碰撞發(fā)出悶響。

“換一個(gè)。”

她聲音有點(diǎn)啞。

“怎么，不敢？”

我逗她，老王老婆前年走了，就剩他帶著個(gè)小孫子，人挺隨和的。

她笑了，不是平時(shí)那種清脆的笑，像是從喉嚨里擠出來的，帶著點(diǎn)黏膩。

“我跟老王睡過。”

我的手還停在半空，剛要去拿啤酒。

“你說什么？”

我聽見自己的聲音在抖，像被風(fēng)吹得發(fā)顫的電線。

“我說，”她往前湊了湊，膝蓋快碰到我的腿，“我和王新，上過床。”

王新是老王的名字，我一直叫他老王，她跟著我這么叫了五年。

空氣好像凝固了，樓下的**攤收攤了，滋滋的油聲停了，只剩下遠(yuǎn)處偶爾開過的汽車鳴笛。

“顧蔓蔓，你別開玩笑。”

我的手指攥緊了沙發(fā)套，布料粗糙得磨手心。

她沒看我，盯著茶幾上的空啤酒罐，“沒開玩笑，就你出差那幾