1 猩紅邀請(qǐng)函林野的指尖在咖啡杯沿劃出第三圈水漬時(shí)，那張燙金邀請(qǐng)函憑空出現(xiàn)在桌面。

不是投遞的，是從空氣里“滲”出來(lái)的，邊緣帶著液態(tài)汞般的光澤，落在杯墊上發(fā)出細(xì)微的“滋滋”聲。

他抬眼看向窗外——下午三點(diǎn)十七分的咖啡館，玻璃幕墻外的雨絲正以違反物理規(guī)則的角度斜掛著，每個(gè)雨滴里都嵌著個(gè)倒寫的“死”字。

“第734號(hào)玩家，林野。”

機(jī)械音直接在腦海里響起，不是通過(guò)耳朵，是某種頻率的震動(dòng)，震得太陽(yáng)穴發(fā)麻。

邀請(qǐng)函上的墨跡突然活了過(guò)來(lái)，組成行扭曲的文字：新手副本“午夜巴士”已激活，傳送倒計(jì)時(shí)10:00林野捏著邀請(qǐng)函的邊角，紙質(zhì)細(xì)膩得像皮膚，背面隱約能看見(jiàn)血管狀的紋路。

他不是第一次見(jiàn)到這種“異常”，七歲那年在衣柜里摸到過(guò)不存在的**面墻，十五歲生日蠟燭的火苗里浮著張陌生的臉，二十三歲在醫(yī)院***值夜班時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)停尸柜里傳來(lái)摩斯電碼。

“還有九分鐘。”

鄰座的女人突然開(kāi)口，她的指甲涂成猩紅色，正用刀叉切割著塊生肉，血珠順著瓷盤的裂縫往下滲。

“第一次？”

林野沒(méi)回答。

女人的瞳孔里沒(méi)有倒映出咖啡館的燈光，只有片旋轉(zhuǎn)的黑霧，里面隱約有巴士的影子。

“別怕，死起來(lái)很快的。”

女人笑的時(shí)候露出尖牙，刀叉突然交叉成十字，“對(duì)了，記住別坐最后一排，那里的乘客……不喜歡被盯著看。”

機(jī)械音再次響起：傳送倒計(jì)時(shí)00:30窗外的雨突然變成了紅色，像融化的血。

咖啡館的門自動(dòng)打開(kāi)，冷風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶著股柴油和鐵銹混合的味道。

林野抓起桌上的鋼筆——這是他唯一能稱得上“武器”的東西，筆帽里藏著根磨尖的鋼針，是***夜班的后遺癥。

傳送開(kāi)始失重感只持續(xù)了半秒，再睜眼時(shí)，林野已經(jīng)坐在搖晃的巴士上。

不是現(xiàn)代巴士，是種復(fù)古的鉸接車，車廂里彌漫著霉味和劣質(zhì)**的氣息。

皮革座椅的接縫里嵌著暗褐色的污漬，像干涸的血。

車窗外是濃得化不開(kāi)的黑霧，偶爾有模糊的樹(shù)影閃過(guò)，樹(shù)枝的形狀像扭曲的手臂。

“叮——”車前部的報(bào)站器發(fā)出刺耳的聲響，屏幕上跳出行綠色的