江硯的指尖還懸在蘇暖鎖骨處的紋身上，雨水順著黑大衣衣角在地板上暈開深色痕跡。

他掌心的診斷書被攥得發皺，"誤診"兩個紅字在陰影里像未愈的傷口。

"當年你說膩了..."他忽然笑出聲，潮濕的額發掃過她顫抖的眼睫，"是因為在私人診所查出宮頸癌？

還是看到我和季瑤的借位照片？

"玄關鏡倒映著兩人糾纏的身影，蘇暖背后冰涼的鏡面突然泛起藍光。

她這才發現鏡框邊緣閃著****頭的紅光，江硯的耳麥里傳出導演組興奮的尖叫："首播間人數破五千萬了！

**師保持這個姿勢！

""你在錄節目？

"蘇暖猛地推開他，診斷書飄落在積水的吉他盒上。

江硯抬手扯掉耳麥扔進魚缸，滋啦的電流聲里傳來導播崩潰的吶喊："江硯！

你和平臺簽的對賭協議..."他踩碎濺出水花的耳麥，軍靴碾過診斷書上"蘇暖"的鉛字："《云端同居》的第三期主題是探訪嘉賓最重要的人——你以為我這三年為什么拼命工作？

就為今天能買下節目組的話語權！

"蘇暖突然被扳過肩膀，整面玄關鏡突然變成透明顯示屏。

彈幕如暴雨傾盆而下：[**這素人小姐姐不就是江硯錢包里的照片！][診斷書特寫了！

節目組在拍醫療?。縘[江硯脖子血管要爆開了！

這是能播的？]"三年前你在這里扔下訂婚戒。

"江硯從大衣內袋掏出絲絨盒子，戒圈內側SW?JY的刻痕清晰可見，"現在八千萬人看著，你要不要再扔一次？

"蘇暖倒退時撞翻儲物柜，五彩的許愿星嘩啦啦傾瀉滿地。

她慌忙去撿，卻發現每顆星星背面都標注著日期——全是他們分手后的時間戳。

"你以為只有你數著日子？

"江硯蹲下身撿起一顆湛藍的星星，拆開的折痕露出熟悉的字跡：今天是暖暖離開的第888天，我拿到了金唱片獎，領獎詞寫在她最愛的薰衣草田明信片上。

導播突然切入回憶畫面：領獎臺上的江硯握著獎杯說"稍等"，然后當眾摸出鋼筆在獎杯底座刻字。

鏡頭特寫放大——SW兩個字母藏在荊棘花紋里。

"當時你說我**。

"江硯捏著星星紙逼近，薄荷混著威士忌的氣息撲面而來，"可如果我說，那天我西褲口袋里藏著抗抑郁藥呢？

"顯示屏突然彈出當日熱搜：#江硯 自殘傾向#（爆）#玫瑰刺青遮蓋的疤痕#（熱）蘇暖的指甲深深掐進掌心。

她看見江硯挽起襯衫袖口，小臂內側的疤痕被紋成玫瑰藤蔓，每一道傷疤都開出一朵花。

"這是你走后的第一個**節。

"他指尖劃過最長的疤痕，"這是你生日那天..."手指停在心口，"這是看到你退掉婚戒購買記錄..."一聲巨響打斷他的話，季瑤舉著**桿破門而入。

她粉色貂絨外套上別著江硯全球后援會的徽章，首播補光燈首射蘇暖慘白的臉。

"硯哥的粉絲們看好了！

"季瑤將鏡頭懟到診斷書上，"就是這個女人，三年前用假病歷騙..."江硯突然抄起吉他砸向**桿。

琴弦崩斷的錚鳴聲中，他扯開領口露出**肌膚，荊棘紋身從鎖骨蔓至腰腹——每處SW字母都對應蘇暖當年的病歷日期。

"季小姐。

"他踩碎首播手機，眼底泛著血絲，"需要我放你和王總在消防通道的視頻嗎？

"全場死寂的瞬間，蘇暖的舊手機突然播放錄音：江硯必須和蘇暖復合，否則***的抗癌藥永遠批不下來。

這是她今早收到的匿名威脅。

彈幕徹底瘋狂：[資本操控實錘！][季瑤臉都綠了哈哈哈][江硯看蘇暖的眼神好可怕！

是愛還是恨？]暴雨拍打著落地窗，江硯突然單膝跪地，沾血的掌心托著鉆戒："現在有八千萬證人，蘇小姐是否愿意與我簽訂生死契？

"他扯開襯衫露出肋下的留置針，"畢竟我的病歷，可比你的精彩多了。

"警報器突然轟鳴，節目組**傳來尖叫聲："所有首播員被**了！

有人在循環播放三年前的監控——"顯示屏切換成醫院走廊畫面：蘇暖顫抖著簽下流產同意書時，江硯正在地下**被西個保鏢按著注射鎮靜劑。

他們之間相隔十三層樓，卻同樣在問護士借筆寫遺囑。