過了，華清大學離海邊很近。”

林夏猛地抬頭，撞上他眼底跳動的星光。

華清大學，那是他的夢想，也是她藏在心底的奢望。

可現實像塊沉重的石頭，壓得她喘不過氣——母親的病歷單上寫著“需要長期治療”，弟弟的小學錄取通知書催繳著兩千塊借讀費，而她的錄取通知書，此刻正躺在磚縫里，被夜露漸漸打濕。

“好啊。”

她聽見自己說，聲音輕得像一片羽毛，“等我們考上大學。”

凌晨三點，林夏摸黑來到磚縫前。

通知書已被露水浸透，“市一中”的燙金字暈開小片墨漬，像誰在深夜里落的淚。

她小心翼翼地把紙頁攤開，放在煤爐上烘干，每一道褶皺都刺痛著眼睛。

窗外傳來母親的咳嗽聲，她咬咬牙，將通知書折成紙船，放進了灶膛。

火苗**著紙船，陸沉送的紅繩手鏈在手腕上發燙。

林夏想起他說“一起去看海”時的表情，想起他磨破的手套和藏在枕頭下的打工計劃表，指甲深深掐進掌心。

有些承諾，從一開始就不該輕易許下，比如窮人家的孩子談夢想，比如十七歲的少年說永遠。

第二天，林夏在職高報名處按下紅手印。

接待老師看著她的中考成績單，惋惜地咂舌：“可惜了，這么好的成績……”她笑笑，摸了摸腕間的紅繩——鈴鐺不知何時掉了，只剩光溜溜的紅繩，像道永不愈合的傷口。

職高第一堂縫紉課，林夏對著縫紉機發呆。

窗外的陽光很好，遠處傳來三中的上課鈴，和記憶里的一模一樣。

她摸出藏在課本里的一中校徽——那是陸沉送的生日禮物，銅質徽章被磨得發亮，刻著“追求卓越”四個字。

“林夏，發什么呆呢？”

同桌推了推她，“聽說三中的保送生名單下來了，有個叫陸沉的，好像要去華清呢！”

縫紉機突然發出刺耳的聲響，針尖刺破指尖。

林夏看著血珠滲進紅繩，想起昨夜灶膛里的紙船，想起陸沉眼底的星光。

原來有些事，從她燒掉通知書的那一刻起，就已經注定了——她成全不了自己的夢想，也終將負了那個說“一起去看海”的少年。

傍晚放學，巷口的電視正在播新聞：“今年我市高考狀元花落三中，陸沉同學以702分的成績被華清大學錄取……”林夏猛