所有人都說我除了運(yùn)氣好，一無是處。
公司把我當(dāng)錦鯉養(yǎng)了三年，年會(huì)上一杯紅酒潑臉，當(dāng)眾辭退。
女朋友笑著挽住老板兒子的胳膊——她是花錢買來陪我演了三年的戲。
我擦干臉上的酒，頭也不回走了出去。
當(dāng)晚，百億訂單全線**。
錦鯉走了，運(yùn)氣我一并帶走。
第一章
錦程集團(tuán)年會(huì)的香檳是法國(guó)空運(yùn)的，我西裝袖口的出租標(biāo)簽還沒來得及剪。
十二號(hào)桌，緊挨著后廚推拉門。
每次服務(wù)員端菜經(jīng)過，油煙味就往我鼻子里灌一遍。
同桌六個(gè)同事聊年終獎(jiǎng)，沒人看我。
準(zhǔn)確地說，不是沒看，是刻意繞開。
"聽說今年年終獎(jiǎng)最少的是他吧？"
"他有個(gè)屁的年終獎(jiǎng)，他那個(gè)崗位叫什么來著——"
"特聘顧問。"
壓低的笑聲從餐巾布后面鉆出來。
我假裝沒聽見，低頭喝了口湯。
湯涼了。
特聘顧問。說得好聽。我連顧問顧的是什么都不知道。每天的工作就是坐在辦公室正中間的那張桌子上，喝公司專門給我泡的養(yǎng)生茶，然后等下班。
三年了。我的工位從沒挪過。哪怕整層樓裝修，我那張桌子也得最后一個(gè)搬、第一個(gè)放回去。精確到厘米。
我問過人事，人事笑了笑，說那是公司的規(guī)矩，別多想。
臺(tái)上燈光突然亮了一截。
主持人拿著金色話筒，聲音劈開了整個(gè)宴會(huì)廳的嗡嗡聲。
"下面有請(qǐng)錦程集團(tuán)執(zhí)行總裁——陸遠(yuǎn)舟先生，為我們做年度致辭！"
掌聲炸開來。
我跟著拍了兩下手。
陸遠(yuǎn)舟穿一身定制西裝上臺(tái)，袖扣反射著水晶燈的光。
他比我大三歲，錦程集團(tuán)創(chuàng)始人陸振邦的獨(dú)子，喝過的紅酒比我喝過的礦泉水還多。
站在臺(tái)上的時(shí)候，所有的目光都會(huì)自動(dòng)粘上去。
"今年，錦程拿下了十一個(gè)百億級(jí)項(xiàng)目。"他的聲音不大，但整個(gè)廳都安靜了，"在座的每一位都功不可沒。"
又是一輪掌聲。
他等掌聲落完，抬起手。
"但是今晚，我要特別感謝一個(gè)人。"
大屏幕亮了。
我的工牌照片打在了三米高的投影上。
那張照片是入職第一天拍的，我笑得像個(gè)傻子。
"顧安年。安年，上來一下。"
周圍的空氣突然抽緊。
同桌六個(gè)同事的目光齊刷刷扎過來，里面是困惑，和一絲幸災(zāi)樂禍。
我站起來，腿磕到了桌角。
桌上的酒杯晃了一下。
走上臺(tái)的路很長(zhǎng)。
兩側(cè)的桌子坐滿了錦程的高管、合作方、投資人，上千雙眼睛注視著我。
皮鞋踩在地毯上沒有聲音，但我聽見了自己的心跳。
陸遠(yuǎn)舟沖我笑了笑。
那個(gè)笑容我很熟。
今天的笑容和以往每一次一樣得體，但嘴角的弧度微妙地……高了一點(diǎn)。
"安年，來。"他攬住我的肩膀，把我拉到話筒前，"公司給你準(zhǔn)備了一個(gè)特別的獎(jiǎng)。"
一個(gè)禮儀小姐端著紅布托盤走上來。
紅布掀開。
一尊二十公分高的金色錦鯉擺件。
底座刻著一行字：年度吉祥物。
臺(tái)下先是安靜了兩秒。
然后笑聲像開了閘的水。
"大家別急著笑。"陸遠(yuǎn)舟按了一下翻頁器，大屏幕跳出一張折線圖，"這是安年入職三年以來，錦程每月的簽約數(shù)據(jù)。紅色的線，是安年出勤的月份。藍(lán)色的線，是他請(qǐng)假或出差不在的月份。"
紅線高高在上，藍(lán)線趴在底部。
兩條線之間的差距觸目驚心。
"巧不巧？"陸遠(yuǎn)舟環(huán)視全場(chǎng)，"三年，無一例外。安年在公司的日子，簽約率提升三百七十個(gè)百分比。他請(qǐng)假的那幾天——連打印機(jī)都跟著一起壞。"
笑聲更大了。
我盯著那張圖。
手指尖發(fā)冷。
三年來那些我想不通的事一瞬間全串上了線——
為什么每次大客戶來談判，我都會(huì)被叫去"旁聽"。
為什么出差名單永遠(yuǎn)沒有我，但所有重要簽約我都得在場(chǎng)。
為什么我的工位在辦公室最中央，一厘米都不能挪。
不是因?yàn)槲抑匾?br>是因?yàn)槲沂撬麄兊?*擺件。
"所以，"陸遠(yuǎn)舟拍拍我的肩膀，力道不輕不重，"安年，你是錦程的錦鯉。"
"真正的。活的。"
全場(chǎng)哄堂大笑。
有人舉起手機(jī)拍我。閃光燈晃得我眼睛發(fā)酸。
然后蘇婉清站了起來