大年三十，女兒哭著求我去她家。
我包了一半的餃子，拖著行李箱就趕了過去。
二十口親戚坐在客廳有說有笑，
我和女兒在廚房伺候了一整天，
連口水都顧不上喝。
直到女兒關上門，哭著對我說了七個字。
我手里的盤子，直接摔在了地上。
她說：“媽，他要我和離婚。”
更讓我沒想到的是，三天后，
女婿拿出一段視頻，逼我女兒凈身出戶
視頻里，她和一個男人深夜進了酒店。
而那個男人，是他親妹妹安排的。
01
大年三十那天上午。
我正在出租屋里包餃子。
準備一個人過這個年。
手機突然響了。
是女兒周文靜打來的。
電話一接通，就是她壓抑的哭聲。
“媽，您快過來幫幫我。”
“我真的快崩潰了。”
我的心猛地一緊。
手里的餃子皮掉在面板上，沾滿了干粉。
“文靜，別哭，出什么事了？”
“慢慢說。”
電話那頭，她泣不成聲，話都說不完整。
“媽，你先過來吧。”
“求你了。”
“我一個人……我真的不行了。”
我掛了電話，心里亂成一團麻。
文靜結婚三年，從來都是報喜不報憂。
她是個要強的孩子。
如果不是到了萬不得已的地步，絕不會用這種近乎崩潰的語氣跟我求救。
我來不及多想。
把包了一半的餃子推到一邊。
關了水電煤氣。
從床底下拖出那個老舊的行李箱。
胡亂塞了幾件換洗衣服。
我甚至沒顧上吃午飯，就匆匆下了樓。
出租屋在城北，女兒家在城南。
中間隔著一整個城市。
年三十的公交車，空蕩蕩的。
我靠在窗邊，看著飛速倒退的街景，心里一陣陣發慌。
文靜到底出了什么事？
是跟女婿高明吵架了？
還是身體不舒服？
無數個不好的念頭在我腦子里盤旋。
兩個小時后，我終于站在了女兒家門口。
這是一個高檔小區，環境很好。
當年他們買這套婚房，我掏空了半輩子的積蓄，又找親戚借了不少。
為的就是文靜能過上好日子。
我深吸一口氣，按下了門鈴。
門開了。
周文靜出現在門口。
她臉色蠟黃，眼圈發黑，頭發亂糟糟地挽在腦后。
看到我，她的眼圈瞬間就紅了。
“媽。”
聲音沙啞，帶著濃濃的鼻音。
我拉著她的手，心疼得不行。
“怎么把自己弄成這個樣子？”
她沒說話，只是把我拉進了屋。
一進門，我就被眼前的景象驚呆了。
餐廳桌上，擺滿了大包小包的食材。
雞鴨魚肉，蔬菜海鮮，堆得像一座小山。
廚房里，水池里堆著還沒來得及清洗的鍋碗瓢盆。
整個屋子，像是剛被打劫過一樣。
“這是怎么了？家里來客人？”我問。
文靜點點頭，聲音里滿是疲憊。
“高明他家的親戚，明天要過來一起過年。”
“大概……二十口人。”
我倒吸一口涼氣。
二十口人？
“高明呢？”我環顧四周，沒看到女婿的影子。
“他去機場接他叔叔一家了。”
文靜把我領到沙發上坐下，給我倒了杯水。
“媽，你先歇會兒，我去做飯。”
我拉住她。
“你坐著，我來。”
我卷起袖子，走進廚房。
從下午三點，一直忙到晚上九點。
我幾乎沒有停過。
洗菜，切菜，燉肉，煲湯。
把明天要用的所有食材都預處理好。
等我把廚房收拾干凈，已經是深夜了。
文靜一直在旁邊給我打下手，我們倆幾乎沒怎么說話。
她看起來心事重重，好幾次欲言又止。
我沒追問。
我想，等她愿意說的時候，自然會說。
第二天，正月初一。
上午十點。
門鈴聲準時響起。
二十口親戚，浩浩蕩蕩地來了。
高明的父母，叔叔嬸嬸，姑姑姑父，還有一群堂兄弟姐妹和他們的小孩。
一時間，不大的客廳里擠滿了人。
笑聲，說話聲，小孩的打鬧聲，震得人耳朵嗡嗡響。
高明的母親，我的親家母，一進門就把一個紅包塞到我手里。
“親家母，過年好啊。”
“今年辛苦你了，大老遠跑來幫忙。”
她嘴上說著客氣話，眼神里卻沒有半分真誠。
所有人都在客廳坐著，嗑瓜子，看電視，有說有笑。
像是在高檔