我媽腦梗后，好不容易能扶著康復器械走十步。
我咬牙給她在小區門口的健身房充了兩萬九千八。
結果三個月后，健身房關門了。
老板在會員群里通知：
“老店消防升級，會員請前往新店接卡，每人補交3999元轉卡費。不轉視為自愿放棄余額?！?br>我趕去新店***。
前臺當著一屋子新會員的面，掃了我媽一眼，笑著說：
“阿姨這種情況，練了也不一定有用。你們不如把錢省下來?！?br>我媽臉一下白了。
她扶著墻，低聲說：“棠棠，算了，媽不練了。”
我沒說話。
回家后，我查了那家健身房的營業執照。
法人不是老板魏驍。
是他三個月前剛分手的前女友。
再往前查，我后背發涼。
魏驍前兩家倒閉健身房的法人，也全是他的前女友。
而今晚，他的新店開業。
他懷孕三個月的未婚妻，正準備簽下**份法人變更協議。
1
我媽能走出第十步那天，哭了。
她一只手扶著康復器械，另一只手死死攥著我的袖子，腿抖得不像話。
旁邊的教練阿澤一直喊：
“阿姨，再堅持一下，就一步?！?br>我媽額頭上全是汗，臉白得嚇人，可她還是咬著牙，慢慢往前挪。
一步。
兩步。
到第十步的時候，她突然停住，像是不敢相信那是自己的腿。
然后她抬頭看我，眼圈一下紅了。
“棠棠，我是不是快好了？”
我也哭了。
我媽腦梗后，左半邊身子一直不太靈活。醫生說后續康復很重要，越早練，恢復越好。
正規康復機構貴，小區門口這家“驍燃康體”天天發**，說專做中老年康復訓練，有專業教練，還有老人恢復案例。
魏驍第一次見我們時，穿著白色運動外套，笑得特別真誠。
他說：
“阿姨這種情況不算晚，只要堅持，肯定能改善?！?br>我媽原本不愿花錢。
她說自己年紀大了，別浪費。
可魏驍蹲在她面前，指著墻上一排錦旗說：
“阿姨，人活著最重要的是什么？是能自己走，能自己吃飯，不給孩子添負擔。您現在不是給自己花錢，是給您女兒減輕負擔。”
我媽被他說動了。
我也被他說動了。
那天，我刷了兩萬九千八。
辦的是一年康復訓練卡。
刷卡的時候，我媽一直拽我：“太貴了，棠棠，別辦了?！?br>我說：“媽，只要你能站起來，多少錢都值?！?br>所以，三個月后的那個早上，當我推著我媽去訓練，看到健身房玻璃門上貼著那張通知時，整個人都是懵的。
門鎖了。
里面空了一半。
原本靠墻擺著的康復器械不見了。
通知紙上只有幾行字：
“因消防升級，**暫停營業。會員請前往星河廣場新店**接卡手續。給您帶來不便，敬請諒解?！?br>我媽坐在輪椅上，小聲問：
“是不是今天不開門？”
我盯著那幾個字，心里突然有種不好的預感。
群里已經炸了。
有人問：“消防升級要多久？”
有人問：“我們私教課怎么辦？”
有人問：“能不能退款？”
沒人回復。
十分鐘后，老板魏驍發了一段語音。
他的聲音還是那么溫和。
“各位會員大家好，我是魏驍。老店因為消防整改，暫時不能營業。為了不耽誤大家訓練，我們已經協調星河廣場新店承接各位會員權益?！?br>“大家不用擔心，我魏驍做生意，靠的是良心?！?br>下面立刻有人問：
“那直接去新店練就行嗎？”
魏驍回得很快。
“因為新舊門店系統不同，接卡需要支付3999元系統遷移費。不**接卡的，視為自愿放棄原店余額?！?br>我盯著那句話，手都冷了。
3999。
我媽卡里還有兩萬多，現在要繼續用，還得再交3999。
我直接打電話給魏驍。
沒人接。
我又發微信。
紅色感嘆號。
他把我**。
我推著我媽去了星河廣場。
新店開在二樓，裝修比老店氣派得多。門口擺著花籃，前臺放著開業伴手禮，墻上掛著魏驍的宣傳海報。
海報上，他抱著手臂，笑容自信。
旁邊一行大字：
“用良心守護每一個家庭的健康。”
我看著那句話，胃里一陣惡心。
前臺小姑娘聽我說明來意