舊影------------------------------------------。，縫隙里長(zhǎng)出墨綠的苔蘚，踩上去又軟又滑，像踩在某種生物的脊背上。那只死鳥(niǎo)的血跡在鞋底留下一串?dāng)嗬m(xù)的印子，延伸到十幾步外就淡了，被霧氣吸收，仿佛從未存在過(guò)。可我知道它存在過(guò)——那溫?zé)岬挠|感，那折斷的頸骨在我腳下發(fā)出的輕微“咔嚓”聲，還有那雙死不瞑目的、玻璃珠般的眼睛。，或者說(shuō)，在提醒我時(shí)間的流逝。。四十九天的第二天。而我甚至還沒(méi)開(kāi)始清洗尸骨，更別提找出兇手后代讓他們?cè)谑乔翱念^認(rèn)罪。三件事，一件比一件難，一件比一件危險(xiǎn)。，灰瓦木墻的吊腳樓像浮在水中的島嶼。幾盞昏黃的電燈在霧中暈開(kāi)模糊的光暈，勉強(qiáng)勾勒出房舍的輪廓。時(shí)間還早，但已經(jīng)有早起的人家亮起了燈，窗口晃動(dòng)著人影，炊煙在濃濕的空氣中沉甸甸地低垂，久久不散。，兩層小樓，外墻貼著俗氣的白瓷磚，是十年前父親打工掙錢回來(lái)蓋的，在寨子里算不錯(cuò)的房子。但此刻，這棟房子給我的感覺(jué)比老宅更冷——門窗緊閉，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不像有人住，倒像一座墳?zāi)埂！](méi)有回應(yīng)。，重一些。“爸？媽？”，像是有人慌慌張張地走動(dòng)，碰到了什么東西。然后是一陣壓抑的爭(zhēng)執(zhí)，母親尖細(xì)的嗓音和父親沉悶的呵斥。最后，門開(kāi)了一條縫，露出母親半張蒼白憔悴的臉。她的眼睛紅腫，顯然哭過(guò)，看見(jiàn)是我，瞳孔驟縮，像是見(jiàn)鬼一樣。“青禾？你、你怎么下山了？不是讓你……”她話沒(méi)說(shuō)完，就被父親一把拉開(kāi)。父親的臉比母親更難看，眼窩深陷，胡子拉碴，才幾天不見(jiàn)，像老了十歲。“回去。”他啞著嗓子說(shuō)，聲音干澀得像砂紙摩擦，“馬上回老宅去，天黑了就別出來(lái)。爸，我有事要問(wèn)——回去！”他低吼，手在發(fā)抖，“那些事不能問(wèn)，問(wèn)了要出人命！阿秀的事嗎？”我直直盯著他的眼睛，“永心的事？還是奶奶當(dāng)年躲在柳樹(shù)后，眼睜睜看著阿秀被沉溪，卻一個(gè)字不敢說(shuō)的事？”。他后退一步，像被無(wú)形的拳頭擊中了胸口。母親則捂住嘴，發(fā)出一聲短促的嗚咽，眼淚簌簌往下掉。
“你、你怎么知道……”父親的聲音在顫抖。
“阿秀告訴我的。”我說(shuō)，故意用平靜到冷酷的語(yǔ)氣，“她的尸骨我撈上來(lái)了，就在老宅堂屋里。她給了三天時(shí)間，洗干凈，曬干。但第二件事，我得先弄明白——永心是誰(shuí)，他的后代是誰(shuí)，為什么阿秀要他們磕頭認(rèn)罪。”
“冤孽……都是冤孽啊……”母親癱坐在門檻上，捂著臉啜泣。
父親沉默了很久，久到霧都開(kāi)始散去，天光漸亮。遠(yuǎn)處傳來(lái)雞鳴，寨子里有了人聲，有早起的人挑著水桶去井邊，竹扁擔(dān)吱呀作響。他終于側(cè)過(guò)身，讓開(kāi)一條縫。
“進(jìn)來(lái)吧。但別太久，天光大亮前你得離開(kāi)。”
屋里彌漫著一股濃郁的草藥味，混著線香和霉味。堂屋正中擺著***遺像，香爐里插著三炷香，已經(jīng)燃到一半。但奇怪的是，遺像前還擺著另一個(gè)小小的牌位，沒(méi)有名字，只有一張泛黃的照片，照片上是個(gè)穿靛藍(lán)土布衣裳的年輕女子，眉眼細(xì)長(zhǎng)，笑容羞澀。
是阿秀。和溪邊那張照片上一樣，只是這張更舊，邊角卷曲，像是被人摩挲過(guò)無(wú)數(shù)次。
“***臨走前交代的，”父親看著那個(gè)牌位，眼神復(fù)雜，“讓我們悄悄供著阿秀，別讓寨子里的人知道。但我們不敢，只在頭七那天燒了炷香，就收起來(lái)了。昨天晚上……昨天晚上它自己又出現(xiàn)在這里，怎么收都收不走。”
“昨天晚上什么時(shí)候？”
父親和母親對(duì)視一眼，臉色都很難看。“大概子時(shí)過(guò)后，”母親聲音發(fā)顫，“我起夜，就看見(jiàn)它擺在這兒了，香爐里還插著新點(diǎn)的香，可我們誰(shuí)都沒(méi)點(diǎn)……”
我倒吸一口涼氣。阿秀不僅能出現(xiàn)在老宅，還能下山，還能進(jìn)到別人家里，移動(dòng)物品，甚至點(diǎn)香。她的力量在增強(qiáng)，或者說(shuō)，隨著“守宅”的進(jìn)行，她的限制在逐漸**。
“說(shuō)說(shuō)永心。”我在椅子上坐下，身體僵硬。父親遞過(guò)來(lái)一杯熱茶，我捧在手里，卻不喝。茶葉是劣質(zhì)的陳茶，泛著苦澀的黃。
父親也坐下，點(diǎn)了根煙，狠狠吸了一口。“永心……姓吳，叫吳永心。按輩分，我得叫他一聲表叔公。他家以前是寨子里的大戶，有田有林，**是族長(zhǎng)，說(shuō)話很有分量。”
煙霧繚繞，父親的眼神變得遙遠(yuǎn)。“阿秀的事，我小時(shí)候聽(tīng)老人偷偷說(shuō)過(guò)。那是**二十七年，1938年。阿秀是外寨嫁過(guò)來(lái)的，長(zhǎng)得俊，歌也唱得好，就是命苦，嫁過(guò)來(lái)第二念男人就病死了，沒(méi)留下孩子。那時(shí)候寡婦不好過(guò)，寨子里閑言碎語(yǔ)多。永心那時(shí)候二十出頭，在鎮(zhèn)上學(xué)堂讀過(guò)幾年書(shū)，算是寨子里有文化的，長(zhǎng)得也周正。不知怎么，兩人就好上了。”
“但永心家里不同意。**給他定了另一門親，是鎮(zhèn)上一個(gè)**家的女兒。永心不敢違抗，又舍不得阿秀，就這么拖著。拖到阿秀有了身子，瞞不住了，永心就慌了。”
父親頓了頓，煙灰積了長(zhǎng)長(zhǎng)一截，忘了彈。“那年七月十四，中元節(jié)前夜，阿秀不見(jiàn)了。寨子里有人看見(jiàn)她傍晚往溪邊去，說(shuō)是洗衣裳，但再?zèng)]回來(lái)。永心和他堂兄帶人找了兩天，最后在下游發(fā)現(xiàn)了阿秀的一只鞋，就說(shuō)她是失足落水，淹死了。那時(shí)候兵荒馬亂的，死個(gè)寡婦，也沒(méi)人在意，草草埋了衣冠冢，這事就算過(guò)去了。”
“但奶奶看見(jiàn)了，對(duì)嗎？”我問(wèn)，“她看見(jiàn)永心和堂兄把阿秀打暈，綁上石頭，沉進(jìn)了回龍溪。”
父親的手一抖，煙灰掉在褲子上，燙了個(gè)洞也沒(méi)察覺(jué)。他盯著我，嘴唇翕動(dòng)：“***……她臨終前才跟我說(shuō)。她說(shuō)那晚她本來(lái)和阿秀約好一起繡花，去阿秀家沒(méi)找著人，就順著路往溪邊找。結(jié)果就看見(jiàn)……看見(jiàn)永心和他堂兄，用柴火棍從后面打暈了阿秀，然后用鐵鏈捆了，綁上石頭，扔進(jìn)了龍回頭那個(gè)深潭。”
“她為什么不站出來(lái)？”
“站出來(lái)？”父親慘笑，“那時(shí)候永心**是族長(zhǎng)，一句話就能定人生死。***一個(gè)十六七歲的姑娘，說(shuō)了誰(shuí)信？永心反咬一口，說(shuō)她污蔑，說(shuō)她跟阿秀有私怨，她怎么辦？她爹娘死得早，跟著哥嫂過(guò)活，哥嫂膽小，知道了這事，連夜把她送到外寨親戚家躲了半年。等風(fēng)聲過(guò)了回來(lái)，永心已經(jīng)娶了**女兒，搬去了鎮(zhèn)上，這事就更沒(méi)人提了。”
“那永心后來(lái)……”我想起筆記本里的記錄。
“遭了報(bào)應(yīng)。”母親接話，聲音很低，像是怕被誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)，“娶了**女兒沒(méi)幾年，解放了，**被**，他成分不好，灰溜溜回了寨子。回來(lái)沒(méi)幾年，小兒子掉進(jìn)回龍溪淹死——就是阿秀死的那段。又過(guò)兩年，家里半夜起火，燒死了老婆和老娘。他自己也瘋了，整天在寨子里游蕩，嘴里念叨‘阿秀我對(duì)不起你’。最后，1976年冬天，有人發(fā)現(xiàn)他死在回龍溪里，就在龍回頭那兒，渾身纏滿了水草，脖子上有淤青，像是被勒死的。寨里老人說(shuō)，是阿秀來(lái)索命了。”
“他死的時(shí)候，手里就攥著那枚戒指，”父親補(bǔ)充，“銀的，很樸素，內(nèi)側(cè)刻著‘永心’兩個(gè)字。是他當(dāng)年給阿秀的定情信物。阿秀被沉溪的時(shí)候，還戴著。撈他**的人說(shuō)，那戒指死死箍在他手指上，掰都掰不下來(lái)，最后是用剪刀剪斷的。”
我摸出口袋里那枚銀戒指。在昏暗的光線下，它泛著幽暗的光澤，內(nèi)側(cè)的“永心”二字模糊卻清晰。阿秀到死都握著這枚戒指，握了六十年，在水底，在黑暗中，在無(wú)邊的寒冷和孤寂中。
“那永心現(xiàn)在還有后代在寨子里嗎？”我問(wèn)。
父親和母親又對(duì)視了一眼，這次的眼神更加復(fù)雜，摻雜著恐懼、憐憫，還有一種深深的無(wú)奈。
“有。”父親的聲音更低了，“永心和他**老婆生了一個(gè)兒子，叫吳建國(guó)，今年該有六十多了。吳建國(guó)沒(méi)受**連累，因?yàn)槌煞蛛S他娘，算是貧農(nóng)。他老實(shí)巴交，在寨子西頭開(kāi)了個(gè)小賣部，勉強(qiáng)過(guò)活。娶了個(gè)啞巴媳婦，生了個(gè)兒子，兒子又生了個(gè)孫子，就是吳永亮，在鎮(zhèn)上讀初三。”
“他兒子呢？”
“在廣東打工，好幾年沒(méi)回來(lái)了。說(shuō)是混得不好，沒(méi)臉回來(lái)。”母親嘆口氣，“那孩子小時(shí)候我還抱過(guò)，挺乖的，就是命不好，攤上這么個(gè)祖上。”
“所以阿秀要我找的，是吳永亮，讓他在阿秀的尸骨前磕頭認(rèn)罪。”我喃喃道。
“不行！”父親突然激動(dòng)起來(lái)，掐滅了煙，“青禾，你聽(tīng)爸一句，這事到此為止。阿秀的尸骨你撈上來(lái)了，洗干凈，曬三天，找個(gè)**好的地方埋了，再多燒點(diǎn)紙錢，也許她就安息了。別再去找吳家，更別去找那孩子！那是造孽啊！永心造的孽，憑什么讓重孫子來(lái)還？”
“可阿秀不這么想。”我站起來(lái)，走到阿秀的牌位前，看著照片上那張年輕的臉，“她等了六十年，怨氣越積越深。奶奶燒了六十年的紙，說(shuō)了六十年的好話，有用嗎？她還不是越來(lái)越兇，從只找永心，到要全寨人陪葬？爸，媽，你們真以為把我關(guān)在老宅四十九天，事情就會(huì)自己解決？”
父母沉默了。母親又開(kāi)始掉眼淚，父親猛抽煙，一根接一根。
“阿秀給了我期限，”我繼續(xù)說(shuō)，聲音出奇地平靜，“四十九天，三件事。做不完，**十九天午夜，她來(lái)帶我走，還要拉上所有相關(guān)的人。你們也在其中，對(duì)吧？奶奶當(dāng)年目睹了一切卻沉默，你們是***兒女，也逃不掉。”
父親手里的煙掉在地上。母親捂住嘴，發(fā)出壓抑的哭聲。
“我去找吳永亮，不是要逼那孩子，是要一個(gè)態(tài)度。阿秀要的不是血債血償，是認(rèn)罪，是懺悔，是有人為她當(dāng)年受的冤屈說(shuō)一句公道話。如果吳家后人肯在尸骨前磕個(gè)頭，認(rèn)個(gè)錯(cuò)，也許……也許事情還有轉(zhuǎn)機(jī)。”
我說(shuō)得自己都心虛。阿秀真會(huì)這么容易滿足嗎？一個(gè)磕頭，就能化解六十年的怨恨？但眼下，我只能抓住這根稻草。
“今天才第二天，”我看了眼窗外，霧散了些，天光大亮，“我還有時(shí)間。你們……你們這幾天最好別出門，天黑就睡，門窗鎖好，無(wú)論誰(shuí)叫都別開(kāi)。阿秀的怨氣在擴(kuò)散，她可能會(huì)來(lái)找你們。”
說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身就走。再待下去，我怕看到父母眼中的恐懼和絕望，會(huì)動(dòng)搖。
“青禾！”母親在身后叫住我，聲音凄厲，“你……你把這個(gè)帶上。”
她小跑進(jìn)里屋，很快出來(lái)，手里拿著一個(gè)用紅布包著的東西。打開(kāi)，是一塊黑黝黝的木牌，巴掌大小，上面用朱砂畫(huà)著復(fù)雜的符文，和我在地窖墻壁上看到的有些相似，但更簡(jiǎn)潔。
“這是***留下的，說(shuō)是巴代（祭司）給的護(hù)身符。她本來(lái)要給你，但臨走前糊涂了，忘了。你帶著，也許……也許能擋一擋。”
我接過(guò)木牌，入手溫潤(rùn)，沉甸甸的，有淡淡的檀香味。我點(diǎn)點(diǎn)頭，塞進(jìn)貼身口袋，和那枚銀戒指放在一起。
“還有，”父親嘶啞地說(shuō)，“吳永亮那孩子……初三（二）班，住校，周末才回來(lái)。今天星期四，他應(yīng)該在學(xué)校。鎮(zhèn)中學(xué)在鎮(zhèn)子?xùn)|頭，坐班車半小時(shí)。你……你別嚇著他，那孩子膽小。”
“我知道。”
我推開(kāi)門。晨霧已散盡，陽(yáng)光刺眼，寨子蘇醒過(guò)來(lái)，狗吠雞鳴，炊煙裊裊。幾個(gè)早起的老人在井邊打水，看見(jiàn)我從父母家出來(lái)，眼神躲閃，交頭接耳。我走過(guò)時(shí)，他們立刻噤聲，低下頭，假裝忙著手里的事。
寨子很小，沒(méi)有秘密。我和阿秀的事，恐怕已經(jīng)傳開(kāi)了。
我加快腳步，幾乎是小跑著穿過(guò)寨子。石板路濕滑，好幾次差點(diǎn)摔倒。路過(guò)寨子中央的古井時(shí)，我下意識(shí)瞥了一眼。
井水很滿，幾乎與井口齊平。水面平靜如鏡，倒映著藍(lán)天和我的臉。然后，水面開(kāi)始波動(dòng)，一圈圈漣漪從中心蕩開(kāi)，像是有什么東西要從水底升起。
我停下腳步，盯著井水。
漣漪中心，浮現(xiàn)出一張臉。蒼白，浮腫，長(zhǎng)發(fā)像水草般散開(kāi)，眼睛是兩個(gè)黑洞，直直地看著我。
是阿秀。
不，不是。那是我的倒影，只是因?yàn)樗ㄅで雌饋?lái)像她。我眨眨眼，那張臉又變回了我自己，蒼白，驚恐，眼下烏青。
我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身就走。走了幾步，忍不住回頭。
井水依然平靜，倒映著藍(lán)天白云。可井口邊緣的石頭上，多了幾個(gè)濕漉漉的手印，小小的，女式布鞋的尺寸，一路延伸，消失在通往寨子西頭的小路。
是昨晚阿秀留下的，還是剛剛？
我甩甩頭，強(qiáng)迫自己不去想。當(dāng)務(wù)之急是去鎮(zhèn)上，找到吳永亮。至于怎么讓他同意去老宅，在阿秀的尸骨前磕頭認(rèn)罪，我還沒(méi)想好。也許威脅，也許哀求，也許用他祖上的罪孽來(lái)說(shuō)服。但一個(gè)十五歲的孩子，能理解六十年前的恩怨嗎？
走到寨口，等班車的地方。已經(jīng)有三四個(gè)人在等，都是去鎮(zhèn)上趕集或辦事的村民。看見(jiàn)我，他們不約而同地退開(kāi)幾步，眼神古怪，竊竊私語(yǔ)。
“就是她，沈家的閨女，住進(jìn)了那鬼宅……”
“聽(tīng)說(shuō)昨晚寨子里的狗叫了一夜，朝著老宅方向……”
“我早上看見(jiàn)她家井臺(tái)上，有濕腳印，一直走到水缸邊，可水缸蓋得好好的……”
“作孽啊，沈阿婆走了也不安生，還把**招回來(lái)了……”
議論聲不大，但足夠清晰。我面無(wú)表情地站著，眼睛盯著山路盡頭。班車遲遲不來(lái)，時(shí)間一分一秒過(guò)去。太陽(yáng)升高了，曬得人發(fā)暈。我摸了摸口袋里的護(hù)身符，又摸了摸那枚戒指，冰涼。
終于，班車搖搖晃晃地來(lái)了，是輛破舊的中巴，車身上糊滿了泥漿。我最后一個(gè)上車，選了靠窗的座位。車上人不多，但都擠在前半截，后半截空著。我坐下時(shí)，旁邊一個(gè)抱著孩子的婦女立刻起身，站到了前面。
司機(jī)從后視鏡里瞥了我一眼，眼神復(fù)雜，沒(méi)說(shuō)話。
車子啟動(dòng)，顛簸在山路上。我看著窗外掠過(guò)的山林、梯田、偶爾閃過(guò)的吊腳樓，心里一片茫然。這一切如此真實(shí)，又如此荒誕。三天前，我還在城里熬夜改設(shè)計(jì)圖，為甲方的無(wú)理要求頭疼，為下個(gè)月的房貸發(fā)愁。現(xiàn)在，我在一輛破中巴上，口袋里裝著一枚溺死鬼握了六十年的戒指，要去找一個(gè)素未謀面的少年，說(shuō)服他去向一具尸骨磕頭，以換取我——或許還有整個(gè)寨子——的生存。
車子突然急剎。我差點(diǎn)撞在前排椅背上。
“搞什么！”司機(jī)罵罵咧咧地下車查看。乘客們議論紛紛，有人探頭出去看。
我也跟著看向窗外。前方的山路中央，橫著一棵被砍斷的樹(shù)，樹(shù)干有水桶粗，顯然是新砍的，斷口新鮮。樹(shù)橫在路上，把路堵死了。兩邊的山坡很陡，車子繞不過(guò)去。
“誰(shuí)干的缺德事！”司機(jī)罵著，招呼幾個(gè)男乘客下車幫忙挪樹(shù)。
我也下了車。樹(shù)很沉，五六個(gè)男人合力才勉強(qiáng)挪開(kāi)一點(diǎn)。我站在路邊等著，目光無(wú)意識(shí)地掃過(guò)山坡。
然后我看見(jiàn)了她。
在坡上的樹(shù)林里，一棵老松樹(shù)后，一抹靛藍(lán)色一閃而過(guò)。長(zhǎng)發(fā)，苗衣，赤腳。她就站在那里，靜靜地看著我，臉上沒(méi)有任何表情，脖子上的勒痕在斑駁的樹(shù)影中格外清晰。
阿秀。
她抬起手，指了指樹(shù)干的斷口。
我走過(guò)去，仔細(xì)看。斷口處，樹(shù)干的年輪中心，嵌著一樣?xùn)|西——一枚銀戒指，和我口袋里那枚一模一樣，只是更舊，更黑，深深地嵌進(jìn)木頭里，像是被巨大的力量硬生生砸進(jìn)去的。
我伸手去摳，戒指紋絲不動(dòng)。樹(shù)是剛砍的，戒指卻像在這里嵌了幾十年。
“喂！你干什么呢？快上車，走了！”司機(jī)在喊。
我最后看了一眼山坡。阿秀已經(jīng)不見(jiàn)了，只有風(fēng)吹過(guò)松林，沙沙作響。
回到車上，我渾身冰冷，不是因?yàn)樯斤L(fēng)，而是因?yàn)榭謶帧０⑿阍诟遥蛘哒f(shuō)，她無(wú)處不在。山路上的樹(shù)，井邊的腳印，老宅里的水漬，溪底的尸骨……她在用各種方式告訴我：你逃不掉，時(shí)間在流逝，我在看著你。
班車重新啟動(dòng)，搖搖晃晃地駛向鎮(zhèn)子。我靠在車窗上，閉上眼睛。口袋里，那枚戒指和護(hù)身符貼在一起，一冷一熱，像兩個(gè)對(duì)立的符號(hào)，在我皮膚上烙下印記。
護(hù)身符能擋住阿秀嗎？如果擋不住，我該怎么辦？如果擋住了，阿秀會(huì)不會(huì)更憤怒？
我不知道。我只知道，我必須找到吳永亮，在他也遭遇不測(cè)之前。
鎮(zhèn)中學(xué)在鎮(zhèn)子?xùn)|頭，圍墻刷著俗氣的粉藍(lán)色，上面貼著“勤奮守紀(jì)，求實(shí)創(chuàng)新”的標(biāo)語(yǔ)。正是上課時(shí)間，校園里很安靜，只有某個(gè)教室里傳來(lái)的隱約讀書(shū)聲。我向門衛(wèi)說(shuō)明來(lái)意，說(shuō)是吳永亮的遠(yuǎn)房表姐，家里有急事找他。
門衛(wèi)是個(gè)五十多歲的大叔，打量了我?guī)籽郏苍S是我臉色太難看，他沒(méi)多問(wèn)，打了個(gè)電話。幾分鐘后，一個(gè)少年從教學(xué)樓里跑出來(lái)。
吳永亮。十五六歲，瘦高，皮膚黝黑，眼神躲閃，穿著洗得發(fā)白的校服，褲腿短了一截，露出細(xì)細(xì)的腳踝。他跑得很急，到跟前時(shí)還有點(diǎn)喘，怯生生地看著我。
“你、你找我？”
“你是吳永亮？”我問(wèn)。
他點(diǎn)頭，眼神里滿是困惑和不安。“我爺爺說(shuō)，家里出事了？”
“你爺爺在家？”
“在，在小賣部。你……你是誰(shuí)？我不認(rèn)識(shí)你。”
“我叫沈青禾，是****……遠(yuǎn)房親戚。”我斟酌著用詞，“能帶我去見(jiàn)你爺爺嗎？有很重要的事，關(guān)于你太爺爺，吳永心。”
聽(tīng)到“吳永心”三個(gè)字，吳永亮的臉色瞬間變了。那是一種混合了恐懼、羞恥和憤怒的表情，少年人還不懂掩飾，全都寫在臉上。
“我、我不知道什么太爺爺，”他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“我還要上課……”
“吳永亮，”我打斷他，聲音放軟，“這事關(guān)系到你，關(guān)系到你爺爺，也關(guān)系到整個(gè)寨子。如果你不想你爺爺出事，就帶我去見(jiàn)他。現(xiàn)在。”
他咬著嘴唇，低頭看著自己的腳尖，手在褲縫邊無(wú)意識(shí)地**。然后，像是下了很大決心，他抬起頭：“你等我一下，我、我去請(qǐng)假。”
他跑**學(xué)樓，很快又出來(lái)，手里多了個(gè)破舊的書(shū)包。“走吧，我爺爺?shù)男≠u部在鎮(zhèn)子西頭，有點(diǎn)遠(yuǎn)。”
我們一前一后走著，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。鎮(zhèn)子不大，但很熱鬧，沿街都是鋪面，賣雜貨的，修電器的，理發(fā)的，人聲嘈雜。陽(yáng)光很好，曬得人暖洋洋的，可我卻覺(jué)得冷，那種從骨頭縫里滲出來(lái)的冷。
吳永亮走得很慢，時(shí)不時(shí)回頭看我一眼，欲言又止。終于，在穿過(guò)一條小巷時(shí)，他停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛紅紅的。
“我太爺爺……是不是又惹事了？”他問(wèn)，聲音帶著哭腔，“寨子里的人都說(shuō)，我們家祖上不干凈，害死了人，所以代代倒霉。我爹在廣東打工，三年沒(méi)寄錢回來(lái)了，我媽跟人跑了，我爺爺?shù)男≠u部生意越來(lái)越差，我……我在學(xué)校被同學(xué)欺負(fù)，他們朝我扔石頭，說(shuō)我身上有死人的味道……”
他抬起袖子擦了擦眼睛，袖子已經(jīng)磨得發(fā)白。“我問(wèn)我爺爺，太爺爺?shù)降赘闪耸裁矗麖膩?lái)不說(shuō)，只是嘆氣，喝酒，喝醉了就哭，說(shuō)都是報(bào)應(yīng)。可我能怎么辦？我姓吳，我流著吳永心的血，這是我的錯(cuò)嗎？”
我看著他，這個(gè)瘦弱的、過(guò)早承擔(dān)家族罪孽的少年，心里涌起一股復(fù)雜的情緒。是同情，是無(wú)奈，還是同病相憐？我們都是被祖輩的罪孽**的人，在陰影下掙扎。
“你太爺爺……”我斟酌著詞句，“六十年前，做了一件錯(cuò)事，很大的錯(cuò)事。他害死了一個(gè)人，一個(gè)女人，叫阿秀。現(xiàn)在，阿秀的怨魂回來(lái)了，她要討一個(gè)公道。”
吳永亮的臉色更白了，嘴唇哆嗦著：“所、所以寨子里那些怪事，是真的？井水變渾，狗半夜哭，還有……還有沈阿婆家老宅里的……”
“是真的。”我點(diǎn)頭，“阿秀給了我期限，四十九天，完成三件事。其中一件，就是讓害她的人的后代，在她的尸骨前磕頭認(rèn)罪。你，吳永亮，是吳永心現(xiàn)在唯一的曾孫。”
少年踉蹌一步，靠在斑駁的墻壁上，眼神空洞。“磕頭……認(rèn)罪……然后呢？然后她就會(huì)放過(guò)我們？”
“我不知道。”我誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，“但如果不做，她會(huì)在**十九天午夜，帶走所有相關(guān)的人。你，你爺爺，我，我父母，也許還有整個(gè)寨子。”
“為什么是我們……”他喃喃道，眼淚終于掉下來(lái)，“我爹跑了，我媽不要我了，就剩我和爺爺……我們做錯(cuò)了什么……”
“我知道這不公平。”我走近一步，想拍拍他的肩，手伸到一半又放下，“但阿秀等了六十年，泡在冰冷的溪水里，尸骨被鐵鏈鎖著，她也不公平。冤有頭，債有主，可債主死了，債還在。你是吳家的后人，這是你逃不掉的。”
他沉默了很久，久到巷子里的陽(yáng)光都偏移了角度。然后，他抬起頭，擦干眼淚，眼神里有了一種與年齡不符的決絕。
“我跟你去。但我要先見(jiàn)我爺爺。”
吳家的小賣部在鎮(zhèn)子邊緣，靠近公路，是一間低矮的平房，門口掛著“便民商店”的褪色招牌。店面很小，貨架上稀稀拉拉擺著些日用品，蒙著灰塵，顯然生意冷清。一個(gè)頭發(fā)花白、佝僂著背的老人坐在柜臺(tái)后，戴著老花鏡，就著昏黃的燈光修補(bǔ)一個(gè)破塑料盆。
聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，老人抬起頭。看見(jiàn)吳永亮，他渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲光亮，但看見(jiàn)我時(shí)，那光亮迅速熄滅了，取而代之的是深重的疲憊和一種了然的恐懼。
“亮仔，你怎么沒(méi)上課？”他問(wèn)，聲音沙啞。
“爺爺，這位是……”吳永亮看了我一眼，不知如何介紹。
“沈家的閨女，青禾，對(duì)吧？”老人摘下老花鏡，揉了揉眼睛，“你長(zhǎng)得像***年輕的時(shí)候。***……她走前，還好嗎？”
“還好。”我在他對(duì)面的小凳上坐下，“她留了話，讓我守老宅四十九天。”
老人的手抖了一下，塑料盆掉在地上，發(fā)出清脆的響聲。“四十九天……她還是走了這條路。我就知道，躲不過(guò)，躲不過(guò)啊……”
“吳爺爺，”我直入主題，“您知道阿秀的事，對(duì)嗎？”
老人閉上眼睛，長(zhǎng)嘆一聲，那嘆息里是六十年的重量。“知道。怎么會(huì)不知道。我爹做的孽，我從小聽(tīng)到大。寨子里的人指指點(diǎn)點(diǎn)，小孩朝我扔石頭，說(shuō)我是***的兒子。我爹死的時(shí)候，我就在現(xiàn)場(chǎng)，他撈上來(lái)，渾身纏滿水草，脖子上有手印，眼睛瞪得老大，死不瞑目。那時(shí)候我才十二歲，就跪在溪邊，看著我爹泡脹的**，心想，這就是報(bào)應(yīng)吧。”
他睜開(kāi)眼，老淚縱橫。“后來(lái)我娶了媳婦，生了兒子，兒子又生了亮仔。我以為到我這一代，債該還清了。**子不爭(zhēng)氣，媳婦跑了，留下我和亮仔。小賣部生意越來(lái)越差，賒賬的多，還錢的少。亮仔在學(xué)校被欺負(fù)，回家不敢說(shuō)，偷偷哭。我就想，這債啊，還不清，還不清……”
“您愿意去阿秀的尸骨前磕頭認(rèn)罪嗎？”我問(wèn)，“為您父親，為您家族，也為您自己和亮仔？”
老人沒(méi)說(shuō)話，只是顫抖著手，從柜臺(tái)下摸出一個(gè)布包，層層打開(kāi)。里面是一本發(fā)黃的族譜，幾張舊照片，還有一枚銀戒指——和我口袋里那枚一模一樣，只是更舊，更暗。
“這戒指，是我爹死時(shí)手里攥著的。阿秀的戒指。我娘說(shuō)，當(dāng)年我爹給阿秀打了一對(duì)，一只刻‘永心’，一只刻‘阿秀’。阿秀那只，沉溪時(shí)戴在手上。我爹這只，一直留著，到死都戴著。”他摩挲著戒指，動(dòng)作溫柔得像在****的手，“我娘說(shuō)，我爹是愛(ài)阿秀的，只是太懦弱，太怕**，又貪圖**家的錢勢(shì)。他后悔了一輩子，瘋了也記得阿秀的名字，死了還攥著她的戒指。可后悔有什么用？人死了，回不來(lái)了。”
他把戒指遞給我：“你拿去，還給阿秀。告訴她，吳家對(duì)不住她。磕頭，認(rèn)罪，我都去。我一把老骨頭了，不怕。但亮仔還小，他什么都不知道，求她……求她放過(guò)亮仔。”
吳永亮撲到爺爺身邊，抱著他哭：“爺爺，我不怕，我跟你一起去！”
我看著這對(duì)祖孫，心里五味雜陳。仇恨延續(xù)了六十年，像一根毒藤，纏死了阿秀，纏瘋了永心，現(xiàn)在又要纏上這對(duì)無(wú)辜的祖孫。阿秀要的公道，難道就是讓仇人的后代也活在恐懼和痛苦中，永世不得解脫？
“明天，”我說(shuō)，“明天中午，你們來(lái)老宅。帶著這枚戒指，在阿秀的尸骨前磕頭，認(rèn)錯(cuò)，說(shuō)清楚當(dāng)年的真相。之后的事……之后再說(shuō)。”
老人點(diǎn)點(diǎn)頭，把戒指包好，鄭重地交給我。吳永亮扶著爺爺，眼睛紅腫，但眼神堅(jiān)定。
離開(kāi)小賣部時(shí)，已是下午。太陽(yáng)西斜，把影子拉得很長(zhǎng)。我走到鎮(zhèn)子口等最后一班回寨子的車，心里沉甸甸的，沒(méi)有一絲輕松。
第二件事似乎有了進(jìn)展，可我真的能相信吳家祖孫的懺悔能平息阿秀的怨氣嗎？一個(gè)磕頭，一句道歉，就能抵消六十年的冰冷和黑暗？
班車遲遲不來(lái)。鎮(zhèn)子口有棵大榕樹(shù)，樹(shù)下有個(gè)土地廟，香火冷清。我靠在樹(shù)干上，看著來(lái)來(lái)往往的人。放學(xué)的小孩追逐打鬧，賣菜的小販?zhǔn)諗偦丶遥T摩托的年輕人呼嘯而過(guò)，濺起一片塵土。
活著多好，熱鬧，鮮活。可阿秀十七歲就死了，死在冰冷的溪水里，尸骨被鐵鏈鎖了六十年，無(wú)人祭奠，無(wú)人申冤。
口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)。我拿出來(lái)看，是母親發(fā)來(lái)的短信，只有短短一行字：“井水紅了，別回來(lái)。”
我的心猛地一沉。
幾乎同時(shí)，吳永亮的電話打了進(jìn)來(lái)，帶著哭腔：“沈、沈姐姐，我爺爺他……他摔倒了，頭磕在柜臺(tái)上，流了好多血……我打了120，可是……可是血止不住，一直在流，像井水一樣往外冒……”
我握緊手機(jī)，指甲陷進(jìn)掌心。“我馬上過(guò)來(lái)，你們等我——”
“不，你別來(lái)！”吳永亮尖叫，聲音里是極致的恐懼，“窗外……窗外有個(gè)人，穿藍(lán)衣服，長(zhǎng)頭發(fā)，她在看我……她在笑……”
電話斷了，忙音。
我轉(zhuǎn)身就往鎮(zhèn)子里跑，不顧一切。街上的行人用異樣的眼光看我，我撞到了人，也顧不上道歉。小賣部，就在前面，我看見(jiàn)門口圍了幾個(gè)人，指指點(diǎn)點(diǎn)。
我撥開(kāi)人群沖進(jìn)去。
吳爺爺?shù)乖诘厣希~頭一個(gè)傷口，血**地往外冒，已經(jīng)流了一地。吳永亮跪在他身邊，用手死死捂著傷口，可血還是從指縫里涌出來(lái)，鮮紅，粘稠，帶著鐵銹味。而地上的血泊，正在緩慢地、詭異地蠕動(dòng)，像是有生命般，蜿蜒流淌，勾勒出幾個(gè)歪歪扭扭的字：
“第 三 天”
窗外，夕陽(yáng)如血，把整個(gè)鎮(zhèn)子染成紅色。
阿秀在催促。她不滿足于等待，她在用她的方式，加快進(jìn)度。
第三天，開(kāi)始了。