第一章 寒夜叩門，卑微所求
深秋的江城，晚風裹著江面上的濕冷霧氣，刮在臉上像細針輕扎，連街邊的梧桐葉都被吹得簌簌發抖，卷著塵土落在無人的街角。晚上九點半，江城第三中學的教職工宿舍樓早已陷入沉寂，大多住戶熄了燈，唯有三樓林晚的房間，還亮著一盞暖**的臺燈，在漆黑的夜色里，透著一絲獨屬于教書人的靜謐。
林晚今年三十二歲，是三中高三年級的語文老師，同時兼任一個理科班的班主任。從師范大學畢業至今，她已經在三尺***站了整整八年，八年里，她始終懷揣著剛入行時的熱忱，兢兢業業，恪盡職守，把所有的心血都傾注在了學生身上。
她帶的班級，語文成績常年穩居年級前列，班級管理也井井有條，學生們敬重她，同事們認可她，學校領導也對她十分器重。若是不出意外，再過幾年，她憑著資歷和業績，評上高級職稱，安穩度過職業生涯，是再順理成章不過的事。
此刻，林晚正坐在書桌前，微微蹙著眉，手里握著紅筆，認真批改著學生們的月考作文。桌上放著一杯早已涼透的蜂蜜水，旁邊堆著半尺高的作業本，她已經連續伏案工作了三個多小時，脖頸傳來陣陣酸澀，卻依舊沒有停下手里的動作。
高三的學習節奏分秒必爭，學生們壓力大，她作為老師，更不敢有絲毫懈怠，只想多幫孩子們改好一篇作文，多梳理一個知識點，讓他們在高考時能多拿一分。
就在她沉浸在批改作業的專注中時，一陣急促卻又刻意放輕的敲門聲，突然打破了房間里的安靜。
“咚咚咚——咚咚咚——”
敲門聲很輕，卻帶著一股執拗的韌勁，一遍接著一遍，在寂靜的樓道里顯得格外清晰。
林晚停下筆，揉了揉發脹的太陽穴，心里有些詫異。這個時間，早已過了同事往來的時段，學生們也都在晚自習，誰會在這個時候來找她？
她起身走到門口，透過貓眼往外看去，門外站著一男一女兩個人，男人穿著洗得發白的藍色工裝，褲腳沾著不少塵土，看著像是剛從工地趕過來；女人裹著一件款式老舊的黑色棉服，頭發隨意挽在腦后，幾縷碎發被風吹得貼在額頭，臉上滿是掩飾不住的焦慮和疲憊，眼眶通紅，像是剛剛哭過。
是**的父母，**國和劉梅。
林晚心里瞬間了然，**是她班里的學生，在班里一直是毫不起眼的存在，成績常年穩居班級倒數，性格內向木訥，平日里上課總是低著頭走神，從不主動回答問題，作業也總是敷衍了事，基礎薄弱到連最基本的文言文翻譯、數學公式套用都一竅不通。
她作為班主任和語文老師，私下里找**談過好幾次話，也耐心引導過，可**骨子里透著一股懶散，沒人嚴格督促，就根本學不進去，不管怎么勸說，都是左耳進右耳出，成績始終不見絲毫起色，久而久之，就連不少任課老師，都漸漸對他放松了要求。
對于這樣的學生，林晚心里一直有些惋惜，**并不笨，只是從小缺乏管教，養成了懶散混日子的性子，又沒有好的學習方法，才會在學習上一塌糊涂。可她平日里要照顧全班五十多個學生，精力有限，也只能盡到本職的教學責任，無法抽出更多時間單獨輔導。
看著門外夫妻倆焦灼的神情，林晚心里大致猜到了他們的來意，定然是為了**的學習。她輕嘆一口氣，還是伸手打開了房門。
門剛一打開，劉梅就快步上前，一把抓住了林晚的胳膊，她的手掌粗糙又冰涼，力道大得幾乎要嵌入林晚的皮肉，語氣里帶著哭腔，滿是哀求：“林老師！林老師！求您救救我們家磊子吧！”
突如其來的舉動，讓林晚愣了一下，她連忙扶住情緒激動的劉梅，溫聲安撫：“**媽媽，你別激動，有什么話進來說，外面冷。”
她側身讓夫妻倆進屋，狹小的單人宿舍，因為突然多了兩個人，瞬間變得擁擠起來。房間里陳設簡單，一張單人床，一張書桌，一個衣柜，收拾得干凈整潔，書桌上堆滿了教材和作業本，處處都透著主人的勤懇與樸素。
林晚