轉(zhuǎn)過身來。
他看著她，那個(gè)眼神蘇蕎后來想了很久。不是心虛，不是慌張，甚至不是憤怒。他像是在做一道很長(zhǎng)的計(jì)算題，已經(jīng)算了很久，今天終于走到了要填答案的那一步。
“你既然都知道了，”他說，“那就這樣吧。”
蘇蕎怔住了。
她等了一個(gè)反駁。一句“你想什么呢”，一句“你瘋了”，哪怕是一句罵她的話。什么都行。
但他說的是“那就這樣吧”。
陸征走進(jìn)臥室，拉開衣柜，拿了一個(gè)黑色的運(yùn)動(dòng)包——那個(gè)包平時(shí)塞在柜子頂上，是他來這個(gè)城市時(shí)帶的唯一一個(gè)行李。他把幾件換洗衣服塞進(jìn)去，拉上拉鏈，又走到客廳，從電視柜抽屜里拿了自己的***和一個(gè)存折。
整個(gè)過程不超過五分鐘。
蘇蕎站在原地，看著他在短短五分鐘里把自己從這個(gè)家拆干凈了。他沒收拾碗筷，沒拿茶幾上的馬克杯，沒碰掛在陽(yáng)臺(tái)上的那件剛洗的外套。他只拿了能塞進(jìn)一個(gè)運(yùn)動(dòng)包的東西。
“你就這么走？”她的聲音有些發(fā)抖，“你連個(gè)解釋都不給？”
陸征在門口站了兩秒。
“你過得不差。”他說，“以后會(huì)更好。”
門關(guān)上了。鎖芯轉(zhuǎn)了一圈。樓道里他的腳步聲很快，下樓梯都沒減速。
蘇蕎沒追。她當(dāng)時(shí)甚至沒有哭。她坐在沙發(fā)上，盯著茶幾上那張銀行回單看了很久，腦子里反復(fù)響著一句話：他沒否認(rèn)。
他沒否認(rèn)。
他承認(rèn)了。
：不回來的人
蘇蕎等了一天。
第一天她沒給任何人打電話。她覺得陸征會(huì)回來。吵架嘛，兩個(gè)人結(jié)婚三年，大大小小吵過不下二十回，每次都是他先不說話，出門走兩圈，抽不抽煙她不知道，但最多兩三個(gè)小時(shí)就會(huì)回來，進(jìn)門先灌一杯水，然后悶聲坐在沙發(fā)另一頭，過一會(huì)兒就來跟她說“吃飯了沒”。
但是第一天，他沒回來。
第二天早上，蘇蕎給他發(fā)了條微信：“回來說清楚。”
消息發(fā)出去，一個(gè)灰色的勾。沒有變成藍(lán)色。
她打電話。關(guān)機(jī)。
蘇蕎放下手機(jī)的時(shí)候，心里第一次有了真實(shí)的慌。不是那種吵架后賭氣的不安，是一種更涼的東西，像是冬天從腳底往上爬的寒氣。
她告訴自己他可能住在工地上。他以前加班趕工期的時(shí)候偶爾會(huì)在工地板房里睡一晚，手機(jī)沒電了也不是不可能。
到了第二天下午，她去了工地。
陸征常年在城東的萬(wàn)錦府項(xiàng)目做領(lǐng)班，那個(gè)樓盤已經(jīng)封頂在做內(nèi)裝，他管著十幾個(gè)工人。蘇蕎去過兩次，一次是給他送棉衣，一次是他手被鋼筋劃了去拿消炎藥。她認(rèn)得項(xiàng)目部的入口。
工地門衛(wèi)放她進(jìn)去后，她找到了項(xiàng)目部的辦公板房。
“陸征？辭了。”
說話的是項(xiàng)目部一個(gè)姓劉的副經(jīng)理，他正在電腦前對(duì)著施工表格，頭都沒抬。
“辭了？什么時(shí)候？”
“前天。他打了個(gè)電話過來，說不干了，活你們自己安排，然后就掛了。”劉經(jīng)理終于抬頭看了她一眼。“你是他什么人？”
“他老婆。”
劉經(jīng)理的表情變了一下，像是要說什么，又收回去了。他猶豫了幾秒，說：“嫂子，他應(yīng)該是有事。他是個(gè)靠譜人，不可能說不干就不干。你們……是不是吵架了？”
蘇蕎沒回答。她問：“他最近跟誰(shuí)走得近？有沒有什么朋友的****？”
劉經(jīng)理想了想，給了她一個(gè)號(hào)碼。“老鄭。他倆一起搭班三年了，關(guān)系最近。”
蘇蕎從工地出來的時(shí)候，天已經(jīng)開始暗了。工地的燈亮了一半，打樁機(jī)還在響。她站在圍擋外面，給那個(gè)老鄭撥了過去。
電話接通的時(shí)候，對(duì)面很嘈雜，聽著像在飯館。
“**，請(qǐng)問是鄭師傅嗎？”
“誰(shuí)啊？”
“我是陸征的愛人，蘇蕎。”
那頭安靜了一秒。
“嫂子。”老鄭的聲音明顯低了下來，“出什么事了？”
“他辭職了，手機(jī)關(guān)機(jī)了，人不見了。你知道他去哪了嗎？”
老鄭沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。蘇蕎能聽見他那頭有人在喊“三號(hào)桌的羊肉上了”，但老鄭沒說話。
“鄭師傅？”
“嫂子，我實(shí)話說。”老鄭的聲音放得很輕，“他前天半夜給我打了個(gè)電話，說他走了，讓我?guī)退压さ氐馁~結(jié)了，工錢打到他***上就行。我問他去哪，