舟行北上------------------------------------------。。是死了很久的東西才會有的那種灰，沉在底上，偶爾翻上來一點，又被槳聲打散。，手心里攥著那個木盒。。掌心大小。黑沉沉的木頭，摸上去不像漆過的光面，倒像樹皮剝下來之后那層毛糙的內(nèi)里。邊角磨得很圓潤，像是被人握了很多年。，按住她的手背。。指節(jié)凸出來，皮包著骨頭，手背上的青筋像蚯蚓一樣伏著。去年冬天還沒有這么瘦的。"到了再打開。"林如海說。。碼頭上的風(fēng)把字音吹散了一半。"不到萬不得已，不要用。""萬不得已"。也沒解釋盒子里是什么。黛玉張了張嘴，想問，但父親的眼睛讓她把話咽了回去。。不是淚。是一種她看不懂的神色。像是一個人明知道前面是懸崖，還是要把孩子推過去——又或者，是不得不推。"外祖母那邊會安排好的。"林如海松開手，退后半步，"路上保重。"。。沒有叮囑好好吃飯、早些歇息。只有一個黑沉沉的木盒，和一句沒頭沒尾的話。，小心翼翼地上了跳板。船身晃了一下，發(fā)出一聲悶響，像什么東西在水底嘆了口氣。
黛玉最后回頭看了一眼。
揚州城廓浸在晨霧里。天青色的霧，濃得化不開，把城樓、柳岸、遠(yuǎn)處的帆影全都抹成一片模糊的輪廓。她在這個地方住了這么多年。母親的靈柩從這里抬出去的時候，她也是這樣站在某個地方回頭看的。
那時候父親還在她身邊。
現(xiàn)在只有一個小木盒。
船走了三天。
前兩天沒什么特別的。運河兩岸的景色從揚州的溫婉漸漸變成北方的疏朗，田野從水網(wǎng)交錯的綠變成****的黃。船工撐篙的聲音單調(diào)而有節(jié)奏，咿——呀——咿——呀——，像某種古老的吟唱。
黛玉大部分時間躺在艙里。
暈船。從小就這樣，一坐船就犯惡心。這次似乎更厲害些，胃里翻江倒海的，吃什么吐什么。雪雁端來的粥湯喝了兩口就擱下了，整日昏昏沉沉地躺著，半睡半醒之間分不清晝夜。
第三天夜里，她醒了。
不知道是什么時辰。艙里黑著，只窗縫里漏進來一線月光，白慘慘地落在地板上，像誰潑了一灘水。
她躺著沒動。
手心里的木盒還在。一路上都沒松過手。睡覺也攥著，指節(jié)都攥白了。盒子邊角的弧度已經(jīng)印在手心肉里，摸上去有一道淺淺的痕跡。
窗外有水聲。
嘩——嘩——
不對。
運河的水聲不該是這樣的。
她聽過很多年運河的水聲。揚州那段河道她熟悉得很，水拍船舷的聲音是綿長的、拖沓的，像老人嘆氣。但這聲音不一樣。
這聲音有間隔。一下。停頓。又一下。又停頓。
很有節(jié)奏。
像心跳。
黛玉慢慢坐起來。艙板冰涼，透過薄薄的布料滲進膝蓋骨縫里。她側(cè)耳聽了片刻。
嘩——
停。
嘩——
停。
確實是節(jié)奏。每一下之間的間隔幾乎一模一樣。不會是水流。水流沒有這么整齊的。
她想去推開窗戶看看。
手指搭上窗框的那一瞬間，指尖傳來一陣細(xì)微的麻意。像被什么輕輕蟄了一下。縮回來，看了看——指尖什么都沒有。但那種麻意還在，順著手指往手腕蔓延，像一條極細(xì)的線，涼涼的，一直爬到小臂內(nèi)側(cè)才消失。
窗戶外面是什么？
她不知道自己為什么猶豫。
一個正常的姑娘，聽到奇怪的水聲，應(yīng)該直接推開窗戶看看。也許是一只水鳥。也許是別的船經(jīng)過。也許只是自己聽錯了。
但她沒有推。
身體里有東西在阻止她。不是恐懼——至少不全是恐懼。是一種更深層的、說不清的感覺。好像有什么東西在告訴她：別看。現(xiàn)在還不是時候。
這種感覺很荒謬。她搖了搖頭，想把這種念頭甩掉。
然后她做了一個夢。
夢里她在賈府。
她從未去過賈府。但夢里她知道這就是賈府。不需要任何人告訴她的那種確信。
庭院很大。比她見過的任何宅院都大。回廊曲折，假山嶙峋，花木扶疏。一切都精致得過分了。每一塊磚的位置、每一株樹的姿態(tài)，都像是被人精心計算過，精確到毫厘。
太精確了。
精確得不像人住的屋子。
她走在一條游廊上。腳下的木板無聲地承受著她的重量。兩側(cè)的欄桿雕著花紋——仔細(xì)看那些花紋，不是尋常的梅蘭竹菊。是一些她叫不出名字的東西。卷曲的、糾纏的、像藤蔓又像血管的紋路，沿著欄桿一路延伸到視線盡頭。
有人在前方等她。
她看不見那個人。但知道那里有人。一種被注視的感覺，從后頸一直竄到頭皮，汗毛一根根豎起來。
她繼續(xù)走。
穿過一個月亮門。門洞是圓的，但邊緣不太對勁——不是正圓，微微有些橢圓，長軸是豎著的。像一只眼睛瞇起來時的形狀。
院子里種滿了花。
不。不是種滿。是長滿。那些花從泥土里、從墻縫里、從石板的裂縫里擠出來，密密匝匝，層層疊疊，顏色艷得不正常。紅得太紅，白得太白，紫得發(fā)黑。花瓣的邊緣帶著鋸齒，花蕊的形狀像……像什么？她想不起來。但看著那些花蕊，胃里一陣陣翻涌。
然后那些花動了。
不是風(fēng)吹的。風(fēng)沒有動。葉子沒有晃。但花朵本身在轉(zhuǎn)。一朵接一朵，緩慢地、齊刷刷地轉(zhuǎn)向她。
所有的花都面向她。
像一張張臉。
她想說點什么。嗓子像被棉花堵住了。腿也動不了。就那么站著，被幾百朵花盯著，被那種無聲的、巨大的注視壓得喘不過氣來。
其中一朵離她最近。一株牡丹。花盤足有臉盆那么大，花瓣一層疊一層，最里面那幾瓣微微張開，露出中間的東西——
她看清了。
那不是花蕊。
那是一只眼睛。
黛玉猛地睜開眼。
一身冷汗。薄衫貼在后背上，濕透了，涼颼颼地裹著皮膚。心跳快得像要從喉嚨里蹦出來。咚。咚。咚。和窗外的水聲一模一樣的節(jié)奏。
她大口喘著氣，用手背擦額頭。手背上也是汗。木盒還在手里，攥得更緊了，指甲幾乎嵌進木頭里。
夢。
只是個夢。
她這樣告訴自己。但手在抖。控制不住地抖。不是因為冷。艙里并不冷。初秋的天氣，夜間頂多有些涼意，不至于讓人抖成這樣。
窗外的水聲還在。
嘩——
停。
嘩——
停。
她屏住呼吸聽了很久。那聲音沒有變。始終是同樣的間隔，同樣的力度，同樣的位置——就在她這扇窗戶正下方，水面以下不知多深的地方。
有什么東西跟著這**。
這個念頭冒出來的時候，她自己都被嚇了一跳。太荒唐了。水里能有什么？魚？王八？最多也就是條不想開的大魚。可哪有大魚游出這種節(jié)奏來的？
但她的身體不相信這個解釋。
胃里的惡心感又涌上來了。比白天更劇烈。她咬住下唇，強迫自己咽回去。不能吐。吐了雪雁要驚動的。驚動了雪雁就要點燈。點了燈就要看見她的臉——一張蒼白得像紙、冷汗淋漓、眼神慌亂的臉。
她不想讓任何人看見這張臉。
于是她就那么坐著。坐在黑暗里，抱著膝蓋，聽窗外的水聲一下一下地響。聽著聽著，不知什么時候，眼皮又開始往下墜。
這一次她沒有抵抗困意。
太累了。這幾天一直太累了。也許真的是自己想多了。也許只是暈船太嚴(yán)重產(chǎn)生的幻覺。也許明天到了就好了。
她閉上眼睛。
手心里的木盒微微發(fā)熱。
像一顆很小的心臟，在她的掌心里跳了一下。