我沒答應她，她就一直——”

“她有你的酒店**記錄。三個月前，五月十四號，錦江之星。那天你跟我說你在公司加班，晚上不回來了。”

他沉默了。

客廳里很安靜。墻上掛著他倆的結婚照，宋明遠穿著租來的西裝，蘇然穿著租來的婚紗，兩個人站在假櫻花樹下對著鏡頭笑。照片里他的右手搭在她肩上，五指微微張開。蘇然忽然想起那張不雅照里，他搭在另一個女人肩上的手——一樣的角度，一樣的手勢。原來他在結婚照里的姿勢都不是獨屬于她的。那是他搭在所有女人肩上的標準手勢。

“我們離婚吧。”蘇然說。

他抬起頭。“你懷著孩子。”

“是。我懷著孩子。所以我更要離婚。”

第三章 母親

蘇母第二天來了。

她坐大巴車從縣城趕來，拎著一只紅色尼龍布包，里面裝著土雞蛋和自家院子里摘的青菜。她站在花店門口，蘇然正在給百合換水。蘇然抬起頭，看見母親臉上有一種她熟悉的表情——第一次離婚時，母親站在民政局門口，也是這個表情。不是心疼，是“你怎么又搞砸了”。

“然然。”蘇母在花店的小圓桌前坐下來，把尼龍布包放在腳邊，“你想清楚了？”

“想清楚了。”

“二婚了，再離就是三婚。”蘇母的手放在桌面上，手指無意識地摩挲著桌布邊緣的流蘇，“孩子生下來就沒有爸——”

“他有爸。他只是沒有一個合格的爸。”

“男人都會犯錯。他跪也跪了，認也認了——”

“媽。”蘇然打斷她，“他有6個手機號，20多個女人，和其中一個拍了結婚照。這不是犯錯，這是他的生活方式。我改變不了他。我花了五百多針想改變自己來適應他。針打完了，我也醒了。”

蘇母沉默了。花店里只有冷藏柜壓縮機低沉的嗡嗡聲。百合的香氣浮在空氣里，濃得有些發膩。

“我這輩子最后悔的，”蘇母的聲音忽然啞了，“不是你沒結成好婚。是我教你忍。我不該教你忍。”

蘇然抬起頭。母親的眼圈紅了，但她沒有哭。她從紅色尼龍布包里掏出一包紅棗，放在桌上。“懷孕的人要多吃紅棗。補血。”