墨漬暈染成個詭異的圓。

最反常的是浴室。磨砂玻璃門緊閉，門把手上纏著根紅繩，繩結是顧明遠家鄉的“鎖魂結”——他曾說這是母親教的，用來**不干凈的東西。

林深扯斷紅繩推門的瞬間，鏡面突然炸開。不是碎裂，是像被無形的手揉成了霧，白霧中浮出一行血字：“第七個祭品，還差三個。”

他猛地后退，撞在洗手臺上。瓷磚冰涼刺骨，他這才發現洗手池里盛著半池血水，水面漂浮著十二根指甲，長短不一，邊緣還沾著皮肉。

“林醫生？”小趙的聲音在門口發顫，“您看到……”

林深轉頭的瞬間，浴室的鏡子突然恢復原狀，血水消失無蹤，只有鏡面映出他自己煞白的臉。小趙探頭進來，疑惑地撓頭：“怎么了？里面沒人啊。”

林深盯著鏡面。他的倒影里，左肩后站著個模糊的黑影，正緩緩抬起手，指尖指向他的后頸。

第二章：重復的傷口

凌晨三點，林深在劇痛中驚醒。后頸的皮膚像被火燒，他摸出隨身攜帶的小型紫外線燈照向鏡子——淡紅色的印記在紫光下顯形，是個扭曲的“7”。

這是第七天。

自從上周住進鐘擺酒店，他每天醒來都會多一道傷。第一天是左手腕的**，第二天是右眉骨的劃痕，第三天是鎖骨處的淤青……傷口都極淺，像某種儀式性的標記，且都出現在他自己無法觸碰的位置。

手機在床頭柜上震動。陌生號碼發來張照片：顧明遠倒在酒店后院的古井旁，額角淌著血，左手死死攥著塊碎鏡片，鏡片上用血畫著個“6”。

發送時間 03:07，與他醒來的時間分秒不差。

林深抓起外套沖下樓。后院的鐵門虛掩著，鐵鏈上的鎖掛在門環上，鎖孔里插著把黃銅鑰匙——這是顧明遠的習慣，他總說“重要的東西要放在看得見的地方”。

古井周圍的泥地被踩得亂七八糟，幾個模糊的腳印延伸向井臺。林深趴在井口往下看，深不見底的黑暗里傳來水滴聲，隱約還夾雜著指甲刮擦石壁的聲響。

他打開手機手電筒照向井壁。潮濕的磚石上布滿抓痕，在距井口三米處，有塊松動的磚塊，磚縫里卡著片撕碎的衣角