后貼著一張紙。
紙上寫(xiě)著：502老太婆，再偷我家快遞就報(bào)警！
字很粗，紅筆寫(xiě)的。
我把紙撕下來(lái)，手指一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
“誰(shuí)貼的？”
外婆低著頭：“趙桂芬說(shuō)她丟了兩次雞蛋，非說(shuō)我拿的。后來(lái)找到了，是她自己放錯(cuò)箱子了。她也沒(méi)道歉。”
我問(wèn)：“這紙貼多久了？”
“半個(gè)月。”
我深吸一口氣。
半個(gè)月。
我外婆，一個(gè)七十六歲的老人，每天出門(mén)都要看著這張羞辱她的紙。
她不敢撕。
因?yàn)榕赂舯诹R。
那一刻，我心里最后一點(diǎn)客氣都沒(méi)了。
我把紙攤平，拍照，裝進(jìn)文件袋。
外婆慌了：“小北，你要干什么？”
我說(shuō)：“討債。”
外婆小聲說(shuō)：“算了吧，鄰居……”
我看著她。
“外婆，鄰居是互相照應(yīng)，不是一個(gè)騎在另一個(gè)頭上。”
“他們欺負(fù)你一次，我忍不了。”
“欺負(fù)你這么多年，我更忍不了。”
當(dāng)天晚上，我沒(méi)睡。
我先把樓道所有雜物、冰柜、電線、積水、生鮮腐爛痕跡全部拍照錄像。
然后查了小區(qū)物業(yè)、社區(qū)居委會(huì)、街道辦、消防救援大隊(duì)和市場(chǎng)監(jiān)管所的****。
凌晨一點(diǎn)，我整理出第一份材料。
標(biāo)題很簡(jiǎn)單：
《關(guān)于春風(fēng)里小區(qū)三棟501長(zhǎng)期占用消防通道、私拉電線、樓道經(jīng)營(yíng)生鮮團(tuán)購(gòu)并疑似存在食品安全隱患的情況反映》
附圖二十八張，視頻六段，時(shí)間地點(diǎn)清晰。
第二天早上八點(diǎn)半，我先去了物業(yè)辦公室。
春風(fēng)里小區(qū)的物業(yè)辦公室在門(mén)衛(wèi)旁邊，一間小平房，門(mén)口掛著“便民服務(wù)中心”的牌子。
里面坐著一個(gè)姓劉的主任，正在喝茶。
我說(shuō)明來(lái)意。
劉主任一聽(tīng)501，表情就變了。
“姜先生，這個(gè)事我們知道，也勸過(guò)。老小區(qū)嘛，情況復(fù)雜，大家互相體諒一下。”
我把照片放到他面前。
“樓道只剩半個(gè)人寬，冰柜私拉電線，水滴在電線上。著火怎么辦？老人急救擔(dān)架上不來(lái)怎么辦？”
劉主任打哈哈：“沒(méi)那么嚴(yán)重。”
我問(wèn)：“你能對(duì)這句話負(fù)責(zé)嗎？”
他一愣。
我拿出一份書(shū)面函。
“請(qǐng)物業(yè)在今天下午五點(diǎn)前履行管理職責(zé)，要求501清理樓道，消除消防隱患。這里是簽收單。”
劉主任臉色沉了下來(lái)：“姜先生，你這樣就沒(méi)意思了。鄰里矛盾，你找物業(yè)鬧什么？”
我盯著他。
“物業(yè)收物業(yè)費(fèi)的時(shí)候，怎么不說(shuō)沒(méi)意思？”
他被噎住。
我繼續(xù)：“你們不處理，我就把材料提交消防、街道和住建。到時(shí)候**物業(yè)，我會(huì)把今天這段對(duì)話錄音一并提交。”
劉主任眼皮一跳：“你錄音了？”
我把手機(jī)放在桌面上。
“從進(jìn)門(mén)開(kāi)始。”
他沉默幾秒，擠出笑：“行，你把材料放這，我們下午安排人去看看。”
我說(shuō)：“不是看看，是整改。”
他沒(méi)說(shuō)話，在簽收單上簽了字。
從物業(yè)出來(lái)，我又去了社區(qū)居委會(huì)。
居委會(huì)態(tài)度比物業(yè)好，但也是勸。
“小姜啊，趙桂芬家情況我們知道。她兒子做團(tuán)購(gòu)，確實(shí)影響鄰居，但大家低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，別鬧太僵。”
我說(shuō)：“她貼紙?jiān)熘{我外婆偷快遞，算不算鬧僵？”
居委會(huì)工作人員愣了。
我把那張紙的照片給她看。
她臉色變了：“這個(gè)確實(shí)過(guò)分。”
“還有。”我又拿出外婆門(mén)口被潑菜湯的視頻截圖，“這些是她家生鮮箱長(zhǎng)期漏水造成的。樓道衛(wèi)生沒(méi)人管，老人滑倒誰(shuí)負(fù)責(zé)？”
工作人員嘆氣：“我們會(huì)協(xié)調(diào)。”
我說(shuō)：“我不拒絕協(xié)調(diào)。但協(xié)調(diào)不能代替處理。”
走出居委會(huì)后，我撥打了消防隱患舉報(bào)電話。
接著，我向市場(chǎng)監(jiān)管所反映：501在居民樓公共樓道長(zhǎng)期存放生鮮食品，使用無(wú)標(biāo)識(shí)保溫箱和冰柜，存在經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所不合規(guī)、食品儲(chǔ)存條件不明等問(wèn)題。
最后，我報(bào)了警。
因?yàn)槟菑垺巴悼爝f”的紙，涉嫌侮辱、誹謗。
一套流程下來(lái)，剛過(guò)中午。
我回到三棟樓下時(shí)，趙桂芬已經(jīng)知道了。
她站在樓梯口，雙手叉腰，旁邊站著一個(gè)膀大腰圓的男人。
鄭強(qiáng)。
他比我記憶里更壯，剃著寸頭，脖子上掛著金鏈子，手臂上露著紋身。
看見(jiàn)我，他咧嘴笑了。
“小北是吧？多年不見(jiàn)，出