我停住了，拳頭慢慢松開。
張經(jīng)理對保安使了個(gè)眼色。兩個(gè)保安一左一右架住我的胳膊，把我拖出門外，推到烈日下。
張經(jīng)理靠在門框上，喝了一口茶：“等著吧，收據(jù)正在‘走流程’。”
正午十二點(diǎn)的太陽砸在頭頂，水泥地面燙得能煎雞蛋。我站在那里，嘴唇干裂，腿發(fā)軟，汗水順著脖子往下淌。
保安時(shí)不時(shí)走出來推我一把：“站好，別擋道。”
又一推：“這里是物業(yè)門口，不是你家炕頭。”
每推一次，我往旁邊踉蹌一步，然后走回來，繼續(xù)站著。
我的視線開始模糊。一個(gè)外賣小哥經(jīng)過，看了我一眼，又看了一眼崗?fù)だ锏膹埥?jīng)理。他悄悄走過來，從箱子里摸出一瓶水塞到我手里，壓低聲音：“兄弟，別跟他們硬碰。我上個(gè)月也被扣了兩千，說我的外賣箱是‘限量聯(lián)名款’。你留好證據(jù)，出去報(bào)警。”
保安沖過來推搡在小哥肩膀上：“***多管什么閑事？滾！”
小哥扶正箱子，彎腰撿起掉落的餐盒，快步走了。
兩個(gè)小時(shí)后，張經(jīng)理從空調(diào)房里走出來，伸了個(gè)懶腰：“喲，還站著呢？我以為你早跑了。”
我抬起頭，嘴唇粘在一起，一個(gè)字一個(gè)字地說：“經(jīng)理，請給我蓋章收據(jù)。”
“否則我報(bào)警，說你們非法扣留我的個(gè)人財(cái)物。”
張經(jīng)理愣了一下，眼睛瞇起來：“行。有種。我讓你跑斷腿。”
他轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，撕了一張紙，刷刷寫了幾筆，揉了一下又展開，扔出來。
上面寫著——“去社區(qū)開居住證明。去街道辦開物品價(jià)值公證。去***開無犯罪記錄。全辦齊了，再來找我蓋章。”
我把那張紙疊好收起來。
張經(jīng)理靠在門框上：“還不走？等著我請你吃午飯？”
我轉(zhuǎn)過身，往小區(qū)大門走。身后傳來他的笑聲：“窮鬼，跑斷你的腿！”
我低著頭，走在正午的南城街頭。那個(gè)小區(qū)的名字，我一個(gè)字一個(gè)字刻在心里。
對不起，媽，我現(xiàn)在連回去看你的車票都買不起了。