我爸媽離婚那年，我十四歲，剛上初二。
**問我跟誰，我說跟我媽。
我爸當場沒說話，簽了字就走了。
從那以后，他沒給過一分錢生活費，學費也不管，只是隔三差五來學校門口堵我，塞幾張零錢。
我全收。
不是因為原諒他，是我媽在服裝廠站流水線，一個月掙兩千三，我不收白不收。
這樣過了一年，我上了初三。
那天放學，我爸突然出現在校門口，身邊站著個穿米色風衣的女人，三十出頭的樣子，短發，干干凈凈的，手里提著一個保溫桶。
我爸說，這是林阿姨。
女人朝我笑了笑，沒急著套近乎，就把保溫桶遞過來，說聽**說你最近胃不好，熬了點小米粥，不燙。
我接過來，沒叫人，轉身就走。
第二次見面是半個月后。
那天我發燒，三十九度二，我媽在廠里趕訂單，白班連夜班，電話打了三個沒人接。
學校通知了我爸，來的卻是那個林阿姨。
她二話沒說把我背上出租車，直接送去了區醫院，掛號、排隊、繳費，全是她一個人跑的。
我燒得迷迷糊糊，躺在輸液椅上，她守在旁邊，拿濕毛巾給我敷額頭。
輸液到一半我餓了，她跑出去買了粥，回來的時候用手背試了溫度，說剛好能喝。
我接過來喝了兩口，有幾滴灑在校服領子上。
她從包里掏出紙巾，輕輕把粥漬擦干凈。
動作很自然，像做過很多次一樣。
但我知道她沒做過，因為我爸說過，她跟**沒有孩子。
輸液結束她送我回宿舍，臨走塞了兩百塊錢在我枕頭底下，壓了張紙條：買點水果，別光吃食堂。
第二次我爸帶她來，是一個周末，在學校旁邊的快餐店。
我爸點了三個菜，坐下來就開始講他在物流站的事，說最近活兒多，工資漲到三千五了。
林阿姨在旁邊給我夾菜，沒插話。
吃到一半，我放下筷子，看了她一眼。
“媽。”
我爸筷子停在半空。
林芷萱愣了三秒，眼圈一下就紅了。
我爸嘴唇抖了抖，低下頭，一句話沒說出來。
整頓飯后半程都沒人再開口，但我能感覺到林芷萱一直在笑。
那天回宿舍我給我親媽打電話，我媽問我今天吃了什么，我說食堂的***。
我